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Crafting
emotions
for 250 years

One invention at a time

A.-L. Breguet redefined the art

of horology with his inventions.

His pursuit of perfection continues
to inspire those shaping the future.
To celebrate this legacy, Breguet
introduces the new Reine de Naples
9935, paying tribute to the first

wristwatch.

BREGUET GOLDMAN

290 YEARS +372 641 9333

breguet.com
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CHRISTIE’S %M?Zm
INTERNATIONAL REAL ESTATE ESTATE COLLECTION
Christie's Real Estate Signature Estonia — Your gateway to exclusive homes and luxury real estate.

Whether you're looking to sell, buy or rent exceptional properties, our team is here to assist you with
discretion, expertise and global reach.

As part of Christie's International Real Estate, our roots trace back to the iconic Christie’s auction house,
which has been a trusted name among art collectors and luxury connoisseurs since 1766.

signature.ee

Private Pier Residence

Sadre tee 23, Viimsi

Seaside home on Viimsi peninsula — architect-
designed elegance with private pier, harbor, spa,
panoramic sea views, landscaped garden,

7 rooms and unmatched privacy just minutes
from Tallinn.

Ebe-Kai Mutso
ebe.mutso@signature.ee
+372 5190 2155

Exclusive Villa Tiiddemann

Véidu 8, Némme

Historic Villa in Némme, Tallinn — EImar Lohk's
architectural masterpiece combining elegance,
heritage and grandeur. 200 m? of timeless design,
prestige and cultural significance in a lush,
prestigious setting.

Triin Loodus
triin.loodus@signature.ee
+372 502 6425

Seaside Penthouse

Tuukri 25, Tallinn

Stylishly furnished 4-room penthouse in Kiikri
Residences — 137.8 m? plus 87.7 m? terrace, premium
Gaggenau kitchen, sauna, fireplace, two parking
spaces, sed promenade views and exceptional
Kadriorg location.

Jelena Kuzmenko
jelena.kuzmenko@signature.ee
+372 5626 3053

innakultuuri lente PULSS on 15 aastat valja
antud. Inimeste lugude, tegemiste ja sund-
muste vahendamise kdrval oleme hoidnud
katt pulsil ka linnaruumi arengul. Selle ajaga
on pilt ikka paremaks lainud kull! Kuidagi ei
saa au edusammude eest endale votta, aga
oleme hoidnud ulal keskustelu selle Ule, mis
on hea linnaruum ja kuidas teha paremini.
Sestap nuud on uuele linnavalitsusele kaasa
anda soov, et arge kihva keerake, vaid tehke
veel paremini. Ei tea, kas tuleb lisaks veel
ndiduda v3i palvetada? Vajame inim- ja
loodussdbralikku, mdénusa miljddga mitme-
kesist ning heade liikkuvuslahendustega
avalikku ruumi.

Paikest!

For 15 years, PULSS has been the mag of
urban culture—telling people’s stories and
tracking how our city has grown. And yes,
the view's gotten better! We can't claim the
glory, but we've kept the talk alive about
what makes a great urban space—and how
to make it better. So, to the new city gover-
nment: don't mess it up—take it further. Let's
build a city that's kind to people and nature—
diverse, vibrant, and safe and quick easy to
move through.

Sunshine!

Jou
Tonu Pedaru
toimetaja/editor

TOIMETAJA Ténu Pedaru KUJUNDAJA Margit Randmde KEELETOIMETAJA Helve Hennoste
REKLAAM ja TELLIMINE Nordicom +372 5666 7770 - reklaam@nordicom.ee VALJAANDJA PULSS Media OU
toimetus@pulss.online - facebook.com/PULSS.ONLINE - https://pulss.online
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ELEKTRIKAPPIDE UUS ELU
KALAMAJAS JA PELGULINNAS

Kalamaja ja Pelgulinna tanavate piirkonna elektri- ning sidekappidel on uus
vélinditus.

Fotod on parit arhiividest ja muuseumidest, aga ka inimestelt, kes neis maja-
des elavad: nii on projekti kaasatud ka asumite kogukond. Naitus on valminud
ajaloolase ja eeslinnade s6bra Jaak Juske ning Kalamaja muuseumi koostdds,
Uhendades seekord kaks omavahel tihedalt seotud linnaosa: Kalamaja ja Pel-
gulinna.

Soovitame votta
aega ja jalutada labi
kdik elektrikappide
asukohad. Abiks véta
Google'i kaart. Kdigi
kappide juures kaimi-
seks kulub aega 1,5
tundi ja vahemaa on
kokku 6,7 kilomeetrit.
Naitusel ei ole
sulgemistahtaega ja
see jaab linnaruumis
pusivalt avatuks.

Foto: Kai kunstikeskus

Fotod: Meeli Kuttim

HAPRAL PINNASEL. SIRJE RUNGE JA VALGUS

Kai Kunstikeskuse naitus vaatleb Eesti 20. sajandi teise poole kunsti  » Kai Art Center presents On Fragile Grounds. Sirje Runge and Light,
keskse figuuri Sirje Runge (sund 1950, Tallinnas) loomingut labi viie  a major solo exhibition spanning five decades of work by Sirje Run-
ge (b. 1950, Tallinn), one of the central figures of Estonian postwar

art. The exhibition traces Runge’s lifelong exploration of light, color,

» .New Life for Electrical Cabinets” in Kalamaja and Pelgulinna

A new outdoor exhibition showcasing electrical cabinets and communica-
tion cabinets from the Kalamaja and Pelgulinna neighbourhoods is now on
display in these areas. The photos in the exhibition come from archives and aastakimne.

museums, but also from people who live in these buildings—thus, the local Naitus jalgib tema elukestvat teekonda valguse, varvi ja taju

community is also involved in the project. Two closely connected districts— uurimisel — alates 1970. aastate geomeetrilistest katsetustest kuni and perception, from her geometric experiments of the 1970s to
Kalamaja and Pelgulinna—have been brought together. hiljutiste suuremahuliste projektideni — ning avab tema teedrajavat recent large-scale projects, and reconstructs her pioneering teac-
We recommend taking the time to walk through all the locations of the té6d Bppejduna. Naituse kuraator on Méta Valiusaityté. Naitus hing practice. The exhibition is curated by Méta Valiusaityte

VALJASOIT ROHELISE PAIKESE MAALE

Kalamaja muuseumis on avatud naitus ,Valjasdit rohelise paikese
maale. Uhe Kalamaja perekonna lugu”.

Naitus on stndinud koostdds kohaliku perega, nagu kogukonna-
muuseumile kombeks. Oma perekonna ajaloo jutustab kalamajakas
ja ajakirjanik Piret Tali. Ehkki naituse lugu on suuresti seotud Kala-
majaga, hdlmavad selles kajastatud saatused laiemat rannukaart.

Piret Tali margib, et mdneti raagib tema perekonna lugu ka
sellest, mida teeb okupatsioon perede ja inimestega. Olulisim, mis
jaab kélama ka Eesti kogemust eemalt vaadates, on kusimus, kuidas
leida varemetest Ules vundament, millele oma elu ikka ja uuesti tles
ehitada. Nii sobib naitusel kajastatud lugu dratuntavalt ka praegu-
sesse rahutusse maailma.

Naituse autor Piret Tali on stiindinud 1972. aastal, olnud oktoobri-
laps ja pioneer, aga paljugi tema lapsepdlves oli tanu emale parit
hoopis teisest ajastust.

.Mulle tundub, et mind on kasvatatud maletama. Minu malu
oleks nagu laetud relv, mélupank, kus kestavad edasi nii aeg kui ka
inimesed, keda ma ei ole kunagi nainud. Arvan, et just praegu on
aeg jagada meie pere lugu, mis v8ib anda lootust paljudele. Selles
on palju unistusi, mis teostunud — kui mitte kohe, siis vahemalt ei
ole need jaanud taitumata. See voikski olla lugu lootusest, et me
jdéuame koju tagasi, kui oleme need, kes me oleme.”

Naitusel on rikkalikult valja pandud ajastut ja pere labielamisi
kajastavaid lugusid ning vaartuslikke malestusesemeid, mida on
hoitud ajaloo keerdkaikude kiuste. Lood kdnetavad nii sugavuti kui
ka otse, tekitades aratundmisi igatihe kapis leiduvatest nostalgia-
esemetest ja argitades vaatajat uurima oma pere lugu.

Naitus jaab avatuks 2026. aasta 6. septembrini.

10 ruLss sUGIs/2025

electrical cabinets. Use Google Maps to help you. It takes 1.5 hours to walk
through all the cabinets, and the total distance is 6.7 kilometres.
The exhibition will remain permanently open in the urban space.

» The Kalamaja
Museum is hosting

an exhibition entitled
.A Trip to the Land of
the Green Sun.: The
Story of One Kalamaja
Family”. The exhibi-
tion was created in
collaboration with

a local family, as is cus-
tomary for community
museums. The story
of her family is told by
Piret Tali, a fisher-

man and journalist.
Although the story

of the exhibition is
largely connected to
Kalamaja, the fates
depicted in it cover a
wider migration map.
Piret Tali admits that,

in a way, her family's
story also tells of what occupation does to families and people. The
most important thing that remains, even when looking at Estonia’s
experience from a distance, is the question of how to find the
foundation among the ruins on which to rebuild one’s life again and
again. Thus, the story told in the exhibition is also recognizable in
today’s turbulent world.

koondab valiku teoseid 1970. aastatest tdnaseni ning avab Runget
otsijana, kelle loominguline praktika on uurimus varvist kui valgu-
sest ja Opetamisest kui kunstipraktikast.

VARVIKAD RAHVUS-
KULTUURIDE PAEVAD
LINNAS

Rahvuskultuuride paevad on ellu kutsutud Tallinna
mitmekulgse ja huvitava rahvusliku mitmekesisuse
ja siinsete rahvuste tutvustuseks.

Sel sugisel olid fookuses linna tatarlased, kellega
seotud parimust jagati Tallinna rahvastemuuse-
umis. Vahest kdige koloriitsema etteaste tegid

aga rahvuskultuuride paeva raames aserid, kelle
muusikaline programm vallutas Mere keskuse.
Muusika oli puhendatud aserbaidzaani folkloori-
muusikale mugham'ile.

» National Culture Days were created to showcase
Tallinn's diverse and interesting ethnic groups and
introduce the local ethnic groups.

This autumn, the focus was on the Tatars living in
the city, whose heritage was shared at the Tallinn
Ethnographic Museum. Perhaps the most colour-
ful performance during the National Culture Days
was given by the Azeris, whose musical program
took over the Mere Centre. The music was dedica-
ted to Azerbaijani folk music, mugham.

Pildil esinejad Ravana Valiyeva,
Asim Primov, Huseyn Naghiyev (Bakuu)

SUGIS/2025
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TERVISEMUUSEUM UUENDAS
SEKSUAALSUSE TEEMATUBA

Tervisemuuseum avas pusinaitusel seksuaalsuse uue teematoa, mis
on teemade valiku poolest Euroopas unikaalne. Toa valmimine kaa-
saajastab muuseumiharidust, kuna murdeea ja seksuaalsuse tunnid
on muuseumis uhed populaarsemad. Esimene selleteemaline

tuba avati 2015. aastal. ,KUmne aastaga on palju muutunud, alates
iganenud stereotllpidest ja soonormidest, uuenenud ja rikastunud
keelekasutusest kuni tarkuseni tunnustada seksuaalsust kui inimese
heaolu olulist mdjutajat. Seksuaalsuse kasitlus on Uhiskonnas muu-
tunud avatumaks, mitmekesisemaks ja eelarvamustevabamaks,”
sénab tervisemuuseumi naituste kuraator Ulle Kask. Teematuba
pakub motteainet ja avastamist ka taiskasvanutele.

MANCHESTER SIGNATURE GIN 42%

¢ Enim auhinnatud dzinn Manchester linna
sudamest

« Valmistatud kohaliku vilille ja takjajuure
ning kimne muu erilise taimse koostis-
osaga, sealhulgas apelsin, sidrun, lagrits
ja jahvatatud mandel

 Tsitruse ja kadaka ldhnaline dzinn

* Aroomis muskaatpahkel

« ABV: 42%

« Serveeri: Gin & Tonic, Negroni, French75

www.hanumanspirits.ee

Tahelepanu! Tegemist on alkoholiga!
Alkohol véib kahjustada teie tervist!

12 PUISS sUGIS/2025

» Estonian Health Museum has opened a new theme room at the
permanent exhibition focusing on sexuality, which is unique in
Europe in terms of its selection of topics. The completion of the ex-
hibition will help to modernize museum education, as puberty and
sexuality classes are among the most popular at the museum. The
theme room is not only for young people, offering food for thought

and discovery for adults as well.

""GENTLEMEN VODKA

Parimast Rootsi teraviljast

HANUMANSPIRITS.EE

Tahelepanu! Tegemist on alkoholiga!
Alkohol voib kahjustada teie tervist!
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MUUMIRAHU. ELUROOM JA
TARKUS SUURTUKITORNIS

Kiek in de K&ki kindlustustemuuseumis on Tove Janssoni loomingu
pdhjal koos Muumimaailmaga slindinud valjapanek, mis jagab igas
vanuses kulastajatega muumiperekonna rahu ja turvatunnet.

Naitusega tahistame Uhtlasi 80 aasta méodumist esimese muu-
miloo sunnist ja 50 aasta m&ddumist esimese eestikeelse muumi-
raamatu ilmumisest.

Suurtukitorni kdrgeima korruse naitus-installatsiooni keskne
sdnum — muumirahu — v&tab kokku Tove Janssoni jaoks olulised
teemad ja muumimaailma kontrastid. Muumioru kohal helendab
ahvardav Sabataht ning mdénikord raputavad orgu Uleujutused ja
tormid. Seal tegutsevad kummalised ja vahel ka hirmutavad olendid.
Ent Kiek in de K&kiga valiselt vaga sarnast Muumimaja valitseb

rahutu maailma kiuste
L X rahu ja turvatun-
- k- i ' ne. Tove Janssoni
| * .,:t i W muumiraamatud ei
f' | t keskendu hea ja kurja
¥ voitlusele, vaid eri
) W . thupi isiksuste koos-
elamisele, millega
kaasneb nii pingeid
kui ka huumorit.

Naitus kutsub igas
vanuses kulastajaid
avastama Kiek in
de Kokiga sarna-
nevat Muumimaja
ja Muumiorgu, kus
rahutu maailma kiuste
valitsevad rahu ja
turvatunne.

14 PUISS SUGIS/2025

» Moomin Peace. Jopy And Wisdom - the exhibition invites visitors
of all ages to explore Moomin House and Moomin Valley, whe-

re — like the Kiek in de Kok artillery tower — peace and a sense of
security prevail despite the turmoil of the outside world.

In this small yet meaningful exhibition, you can stroll beneath
blooming trees, sit among rose beds and meet your favourite cha-
racters amid lush greenery. At the heart of it all, the Moomin House
offers shelter and beauty for everyone, even the smallest nameless
creatures. Hiding within its walls, you might discover a hidden,
sparkling secret.

POFE-POFF!

O6d muutuvad iha pikemaks ja hundi ulg kostab jarjest valjemini.
7. novembril algav Pimedate Odde filmifestival toob kahe ja poole
nadala jooksul Tallinna ja Tartu vaatajate ette ligemale 250 pikka ja
280 luhikest filmi kogu maailmast — kdigilt viielt kontinendilt, kus
filme tehakse.

Maailma 14 k&ige olulisema filmifestivali sekka kuuluv POFF ava-
takse Carlos Marqués-Marceti filmiga ,Nad tolmuks saavad”. Selles
otsustab ajukasvajaga naine |&petada oma elu abistatud enese-
tapuga. V8iks arvata, et ekraanile jdudev on singemast siingem,
aga vota napust — see ilus ja sidamlik lugu on tehtud Ullatavas,
muusikalise tragikomoddia stiilis. Uhtlasi juhatab see sisse festivali
tanavuse fookusmaa Kataloonia programmi, mis sisaldab aukartust
aratavat hulka katalaani filme, ligemale 30 uuemat ja restaureeritud
vanemat linateost draamadest dudukateni — tegemist on tdelise
vahemerelise invasiooniga Tallinna pimedatesse é6desse.

Festivalil on seitse voistlusprogrammi, kuhu valitud filmidest ena-
mikku naeb publik esimest korda maailmas — neid esitlevad autorid
isiklikult. Tallinna saabub Ule tuhande valiskulalise rohkem kui 70 riigist.

)

Lisaks jduab ekraanile filmiaasta paremik, hulk nimekate festivalide
auhinnafilme ja Oscari-soosikuid Chloé Zhao ,Hamnetist” Kaouther
Ben Hania ,Hind Rajabi haaleni”. Just viimane, Palestiina viieaastase
tadruku hukkumise lugu Gaza sdjas pakkus tdnavusel Veneetsia
festivalil kdige rohkem kdneainet.

Tuliuutest Eesti filmidest naeb Vladimir Loginovi ,08aart", mis
sukeldub Tallinna 6&ellu, naidates seda nurga alt, mida me pole
kunagi varem nainud. Aga kavas on ka naiteks Indrek Spungini ,Onn
on elada me maal”: pddrane lugu Uhest Eesti mdjukamast punk-
ansamblist Velikije Luki, kes aitas Nodukogude Liitu ajalukku saata.

PIMEDATE OODE
FILMIFESTIVAL KOOS
NOORTE- JA LASTEFILMIDE
FESTIVALIGA JUST FILM

JA POFF SHORTS TOIMUB
7.-23. NOVEMBRINI,
LISAINFO HTTPS://POFFE.EE/.
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POFF-POFF!
» The nights are getting longer, and the howling of wolves is get-
ting louder. Starting on November 7, the Dark Nights Film Festival
(POFF) will bring nearly 250 feature-length and 280 short films
from all over the world—from all five continents where films are
made—to audiences in Tallinn and Tartu over a period of two and a
half weeks. The festival features a total of seven competition prog-
rams, and most of the selected films will be shown to audiences
for the first time anywhere in the world, presented by the filmma-
kers themselves. More than a thousand foreign guests from over
70 countries will arrive in Tallinn. Among the brand new Estonian
films is Vladimir Loginov's ,064ar" (Night Edge), which delves into
Tallinn’s nightlife, showing it from an angle we have never seen
before.

sUGIS/2025 PULSS 15



LINNAELUMUUSEUM AVAB
LINNALUGUDE NAITUSED

Linnaelust raakiva Tallinna linnamuuseumi algne kodumaja
Vene tanav 17 ja praeguseks Uks muuseumi seitsmest filiaa-
list avab 21. novembril parast ligi aasta kestnud uuendusi labi
mitme korruse ulatuva valjapaneku.
Muuseum radagib oma k&ige hinnalisemate museaalide
vahendusel, milline oli Tallinna seltskondliku elu kultuur. Tal-
linna Uhed vaartuslikumad ajaloolised esemed on Mustpea-
de vennaskonna kunstivarad, mida pole ammu nii palju valja
pandud,” Utleb Tallinna linnamuuseumi direktor Heli Nurger.
Teise korruse valjapanek keskendubki Mustpeade vennas-
konna rikkalikule parandile linnamuuseumi kogudes. Tanavu
tahistab juba aastal 1400. aastal esmamainitud vennas-
kond oma 625. aastapaeva kui vanim Tallinnas jarjepidevalt
tegutsev organisatsioon. Selline ainulaadne jarjepidevus ja
otseside keskajaga lubab vennaskonna abil jalgida linna-
kultuuri arengut kogu selle rikkuses.

= Naitusel on esitatud
mustpeadega seotud
esemeid

tahke: haridust ja kirikuelu, tddstust ja kaubandust. Milline on olnud unis-
tuste Tallinn? Naha saab ka neid plaane, mis teoks ei saanudki. Tallinna
lugu jutustavad linna kaitsepuhak, puha Viktor ja Kalamaja poiss, kellest
hiljem saab kdigile tuntud linnavaht, Vana Toomas. Tutvustatakse Tal-
linna téhtsaimaid aardeid: ,Vana Tooma" originaali ja kullatud linnavétit,

. . ) rae tdhtsamate dokumentide hoidmise varalaegast ja Dannebrogi, mille
Keskaegse linna jdukusele pani aluse kaubandus. Must- kinkis linnale kuninganna Margarethe II.

peade vennaskond kui noorte kaupmeestesellide organi-
] —
A @ v \
jar ] k
1 f u . \l\' J
‘ ‘

mootor labi sajandite, tuues Revalisse meretagustest
maadest uusi moode ja kombeid. Vennaskonnal oli ka k&i-
ge varvikam seltsielu: pidustused, v8istlusmangud, tantsud
ja paraadid. Oma pikas ajaloos on mustpead olnud head
kollektiivse tegutsemise eeskujud ning Tallinna kaitsjad,
moodustades ka linna esimese vabatahtliku tuletdrjetksu-
se. Vennaskonna kaitsetegevusest raagib lahemalt méoddu-
nud aastal avatud linna kaitseajalooteemaline valjapanek
Kiek in de Kokis.

Neljanda korruse pusinaituse osa ,Lyndanise. Reval. Tallinn.
Linnaelu labi sajandite” avab Tallinna legende ja linnaelu eri

satsioon ja kasvulava oli Tallinna innovatsiooni ja arengu

16 PUISS sUGIS/2025

Meie teenuste hulka kuuluvad:

- Orn valis- ja sisepuhastus

- Nahast sisustuselementide hooldamine
- Professionaalne poleerimine

TALLINN CITY LIFE MUSEUM OPENS
EXHIBITIONS ON CITY STORIES

» The museum that tells the story of Tallinn’s city life—the
original home of the Tallinn City Museum at 17 Vene Street and
currently one of the museum’s seven branches—is opening a
multi-story exhibition after nearly a year of renovations.

connection to the Middle Ages allow the brotherhood to trace the

The exhibition on the second floor focuses on the rich heritage development of urban culture in all its richness. .

of the Brotherhood of Blackheads in the collections of the City The permanent exhibition on the fourth floor, entitled ,Lyndanise.
Museum. First mentioned in 1400, the brotherhood celebrates Reval. Tallinn. City Life Through the Centuries”, reveals Tallinn’s

its 625th anniversary this year as the oldest continuously ope- llegends and various aspects of city life: education and church life,
rating organization in Tallinn. Such unique continuity and direct industry and trade.

RAY T I

PREMIUM CAR WASH & DETAILING CENTER
RAYTH - TEIE AUTO ILUSALONG

vedelklaasi pealekandmine ning valjalaskestisteeme.

e e

N -

|

parimaks valjanagemiseks.

>

!

Bensiini 3 — Autoparkla, Tallinn E-P: 9:00-21:00 Facebook — RaythDetailing

Tel: +372 77 200 90 www.rayth.ee Instagram — raythdetailing 0
Tel: +372 578 77 660 info@rayth.ee TikTok — @rayth.detailing

Kas otsite oma soiduki jaoks Pakume ka uksesulgurite paigaldust
professionaalset hooldust? koikidele automudelitele, samuti

RAYTH pakub taielikku valikut maailma juhtivate kaubamarkide

- Kaitsevahade, keraamiliste katete ja tipptasemel teenuseid auto tuuning- ja kerekomplekte, valuvelgi



SI”DPI l{eeta.

LOTTE JURJENDAL (39) on mitmekiilgne muusik, kunstnik
ja performance-artist. Ja elukunstnik! ,Ma arvan, et lihtsalt
siindisin niimoodi ... ufoks! Monikord on see mulle tditsa
katsumus — see planeet tundub natsa teistmoodi elamiseks
disainitud,” iitleb ta.

\

Kusis: PULSS

Vastas: Lotte, kes siis veel?
Fotod: Virge Viertek, Owen Lloyd, Alana Proosa, erakogu
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Vau, sellise Taevaliku Kuninganna Lotta- C S AU_
I doll saate omale lasta kinkida jduluvanal! PA N O R A M l oL,
Wow - one can order this Celestial Queen -
Lotta-doll as a Christmas gift! E 5 Tﬂ N IA N D Es I G H
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tal, sest mul ei olnud mitte mingit = :
progressi. Pohjus, miks mind vilja .
visati, oli ande puudumine. Ma maéle- .
"3 tan kiill, kuidas harjutasin ja harjutasin,
p, & aga midagi meelde ei jidnud. Distsip-
liin pole kunagi olnud mu lemmikriie- 360° PANORAMIC VIEW
o tus. Onneks mu klaveriopetaja oli hésti
tore: mingist hetkest oli meil 6petaja Sauna T2 - Refined space. uncompromused experienice. Crafted for terraces, rooftops, balconies, E- '1@
Maarjaga omavahel diil, et ma hoopis and secluded gardens, sauna T2 weighs just 200 kg - light'enough to go where traditional saunas ﬁ.
166n tantsu ja tema mingib , Pihklipu- cannot. A panoramic window opens the view to the forest, the skyline, or the sea, subtly blurnng ;l
“"'e rejat*. Nii stindis kompromiss ja voib- the line batween intenor and landscape. .
'\ on loovolend par excel- sodida: vanemad olid kohe 6nnelikud olla ka mu esimesed performance’id. Installation is seamless, with no foundation required, The gesign is compact, yet the experience E -

is sxpanswve. Built for two, sauna T2 1s a private retreat that invites you to pause, breathe, anc
reconnect wheneser Yl e, D‘L“h-'lliﬂ. Comfort. Freedom

lence! Ta sonab: ,,Kogu aeg tahaks ja tanulikud, kui kriidiga liks piiridest Mul oli unistus, et olen {ihel pae-
midagi luua - mingi megatung on teha!  vilja voi kui tekkis mingi imelik, origi-  val tohutu kaunis sddelev priimabale-
Vahel ei saa isegi magada, ideed ei lase naalne riietuse voi disaini mote. Joonis-  riin. Seda ei juhtunud, sest mul avastati
olla ..“ tada vois oma riiete peale ka - koike mingi viike vale luu jalalaba sees. Hil-
Lotte tdhesira on tuntud ja tunnus- kiideti taevani, koik avangardsed ideed  jem vanemad proovisid mind kannelt
tatud kill pigem alternatiivsel voi un- olid aukohal. Vanemad 6petasid juba oppima panna - seal samuti ei olnud
derground-skeenel. Siiski on palju neid, maast madalast, et pohiline on teisi mingit progressi. Seal ma kiisin enda
kes ootavad Lotte glimm- ja kitSgarnee- mitte ahvida. Isa on vdga andekas heli-  soovil hoopis laulmas. Samuti viga tore
ringuga karismaatilisi ja energeetilisi la- looja ja kitarrist, ema tegeles foto- opetaja Tuule nigi dra, et must ei tule
vaesinemisi, teavad tema osalusega graafiaga. Loomingut oli majas iga pdev.  kandlevirtuoosi ja oli paindlik ning
olnud binde, nagu Stella voi Rebel An- Eksperimentaalsest kunstist opetati méngis hoopis kannelt minu laulmise
gel, tema tilesastumisi koos Kiwa, Chun-  varakult aru saama ja vaartustama origi-  taustale meie kandletundides.
gini, kitarristist isa Robert Jirjendali naalsust. Juba kolmandas-neljandas
voi teistega. Hindavad tema moedisaini,  klass olin tilikova Jimi Hendrixi fann
klaasikunsti, maale ja koike muud. tinu isale!

PUUNE PEALE!

Alustasin varakult. Viieteistaastasena

Lotte oli lahkelt ndus Pulsile radkima
endast, oma moétetest ja tegemistest.

KINDERSTUBE

Jah, kodu, kus kasvasin, ka kindlas-
ti viga soosis. Meil lubati isegi seintele

UKS HELIN SINU SEES

Juba varakult pandi mind klaveritundi-
desse, laulukoori ja kunstikooli. Muusi-
ka pool on huvitav: ma kukkusin laste

muusikakoolist vilja juba esimesel aas-

olin juba lavadel ja jagasin anarhia sonu-
mit. See aeg Tallinnas oli viga crazy

ja dge, kohtusin nii paljude kunsti- ja
muusikageeniustega. Me lihtsalt rokki-
sime 14bi elu koos ja tegime eksperi-
mentaalseid koostooprojekte. Sealt eda-
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si tulid juba garage-bandide, miira,
grunge, bluusi, pungi ja rock’n’roll’i
ajad. Hiljem diskopunk, hip-hop, elekt-
roonilised eksperimentaalsed katsetu-
sed, techno ambient, samal ajal oli alati
ka DJ-tamist. Oli palju muudki, kuid
vaikselt olen vist alati siiski purjetanud
tantsumuusika suunas. Muusika ongi
minu jaoks pidevas liikumises olev vesi,
kus ei pea olema truu mingile zanrile
ja voib kokku segada tikskoik mis kok-
teile.

Uldse on koik olnud eklektiline:
biandid, DJ-tamine, maalid, videokunst,
performance-kunst, kostiiimid. Olen
alati tahtnud koike segada et erinevaid
meeli korraga puudutada. Kunst ei pea
kindlasti olema viisakas, aga voiks viia
korraga minevikku ja tulevikku.

ARS LONGA

Kujutava kunsti teekond sai pohiliselt
mojutusi Kevade tdnava laste kunsti-
koolist. Olin umbes kiimnene, kui sin-
na ldksin. See kool oli kovasti rajum kui
EKA (Eesti kunstiakadeemia - toim.):
ei mingit halastust, haisvast savist vor-
pisime kiimneid tunde luid ja lihaseid.
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Krokii joonistamine ei olnud ka titekas:
kohe akti joonistama, vahel sai terve
klass kolmesid, viisi pandi viiga harva.
Kedagi ei huvitanud, kui vasinud sa olid
voi kui palju vaeva liks: mis halvas-

ti, see uuesti! See oli superkool! EKA-s
ikka nii karm ei olnud see ope.

Hiljem liksin VHK-sse (Vanalinna
hariduskollegium -
toim.) kunstiharus-
se, kust kiill kukku-
sin viimases klassis
vilja, sest tundus
olulisem sel ajal
béndi teha ja nii-
sama stisteemi ig-
noreerida. Hiljem
siiski sain aru, et
tahaks viga EKA-
sse ja tegin viimase
klassi ema tungival
soovitusel dhtukoo-
lis jarele. EKA-s ldksin klaasikunsti osa-
konda. Klaasikunst kutsub mind kogu
aeg sisimas, kindlasti tomban mingil
hetkel varrukad tles ka sel alal miski
projekti raames.

Moekunsti 6ppisin enda algatusel ise

puhtast huvist moe vastu ja tikkimise
nokse Youtubest, kasutades dra koroona-
aega — nii said ka koige keerulisemad
pisted selgeks.

KOIK KORRAGA!

Mulle meeldib teha mitut asja korra-
ga, mis ei ole kindlasti koige kavalam
produktiivsuse mot-
tes. Oh, ma olen see
tiitip, kes alustab
kuut kosttitimi, nel-
ja maali, kolme laulu
ja ttht videot - koi-
ke korraga, loomuli-
kult. Mind Kkiivitavad
tohutult ideed, mida
ei ole vaja antud het-
kel teha. See on nagu
loominguline sabo-
taaz, mis kuidagi
tootab. Naiteks kui
tean et mul on deadline mingi projek-
tiga, hakkan ma hoopis teist asja te-
gema, et 16puks tekiks paanikahoog
ajanappuse tottu. Ja siis sellel viima-
sel hetkel ma olen uskumatult voime-
kas. Ja 66d .. O6d on ptithad. Stidaso

Kunstnik, Lotte sober ja bindikamraad

Lotte on koige rajum tiidruk, keda ma tean. Ta on
erilise energiaga vokalist ja geniaalne helilooja.
Kuigi teises zanris, tildse mitte kehvem, kui ta isa,
maestro Robert Jiirjendal.

Lotte lava-presence on eriline ja stiil trash glam
nagu Mdssaval Inglil. Kui koos Rebel Angelis mdngi-
sime, olid meie proovid ja laivid pidu 7/24. Enamik
seiklusi temaga ei kannata kahjuks triikimusta.

PS. Tema niitidseks kadunud truu koerkaasla-
ne Lummu hammustas Felix Kubinit ninast ja Ariel
Pinki tagumikust. Lottel endal pole samuti tildtun-
nustatud iidolite vastu mingit lugupidamist ja tal on
selleks tdielik oigus.

ja hommikul seitse on mu templiaeg.
Mulle vdiga meeldib olla tileval 66sel -
nokitseda asjade kallal kella seitsmeni
hommikul. Arge helistage mulle enne
kella tihte péeval, sest ma alles kiin-
nan patja!

HETKEL HAARATUD

Praegu olen suusad seadnud rohkem
jille muusika poole. Asja tuli vilja viirs-
ke trance-romantiline singel , Darker
Love*® koos Kreekas filmitud videoga.
Tootangi oma tantsumuusika albumi-
ga - seda on viga tore teha! Selline
tunne, nagu oleks uuesti kuhugi algu-
sesse joudnud - koik need kihid muusi-
kas, olen 1ibi seedinud ja lasknud setti-
da. Iga stiil on midagi andnud, mis het-
ketulemust mé&jutab. Vahepeal ma tldse
ei laulnud, tootsin ainult instrumentaa-
li, aastaid. Tundus, et iikskoik mis ma
laulan, tuleb mingi sellise vinguva ala-
tooniga. Tuli vilja, et mul oli vale mik-
rofon. Selle peale ma isegi ei osanud
tulla, 6nneks liks see mul hiljuti Taist
tagasi kolides katki.

Rebel Angel, kahju et see bind meil
laiali 14ks. Mul on eriti kahju nimest,

Robert Virves
kihutab Chanzi toel!




sest see oli minu idee: ma ise kasutan
tegelikult alias Angel Rebel edasi - ei
saa mitte jitta!

Samal ajal loon ikka ka maale ja
moekunsti. Plaanis on koike seda siin
ka esitleda talvel ja kevadel, kuid prae-
gu jah, on fookus rohkem muusikal.

See teeb mind praegu d6nnelikuks. Minu
jaoks ongi muusika tegelikult koige
tdhtsam ja vaga isiklik asi: mul endal
vihemalt on peaaegu voimatu muusikat
teha ebasiiralt, see lihtsalt ei kdla maa-
giliselt sel juhul. Isegi kui kdik noodid
on oOigesti, on tunnetus palju olulisem.
Ei tasu ennast ka liiga tosiselt votta: mul
on selline tunne, et muusika loomine
peaks olema fun kogemus, mitte mingi
raske ja rohuv teekond.

LOOMAKAITSEPROJEKT!

Jah, olen loomas platvormi Art Against
Animal Cruelty. Kunst ja loomad voik-
sid piista teineteist ja siis omakorda
maailma. See on tiks mu elu unistusi:
luua platvorm, kuhu kunstnikud saak-
sid annetada oma t6id loomakaitse hii-
vanguks. Samuti aitaks see kunstnikke
nihtavamaks teha. Idee kui kontsept-
sioon on koos. Loodan et minu MTU
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Art Against Animal Cruelty saab varsti
rattad alla.

LOTTE-RITUAAL

Kui dige prints tuleb, siis siis korraldan
sellise pulmapeo, et pange juba vara-
kult paikeseprillid ette. Mulle meeldi-
vad rituaalid: ma panen sellise pulma-
peo maha, kus mul iga tunni aja tagant
on aina ilusam ja uhkem printsessikleit
seljas. Mul on isegi koik vilja moeldud:
see voiks olla Mehhiko kristallkoopas,
kus on laed ja seinad kristallidest si-
tendamas. Intergalactic space crys-

tal wedding? Ma pean saabuma Swa-
rovskitega kaetud helikopteriga ja seal
peab olema mega beach party after,
kus koik pidulised saaksid ka omava-
hel armuda. Ma olen muidugi viga pic-
ky-printsess, igatihega abielluma ka ei
hakka, pigem ootan ja vaatan veel het-
ke.

Mulle meeldib viga koos olla, aga
voin mega laisaks minna. Mul tihes
suhtes pidid mullivannis istumisest ja-
latallad alt 4ra tulema. Lasin vannitup-
pa veel ekraani panna ja vaatasin ainult
komoodiaid jarjest vannist ja stida valu-
tas kunsti parast, mis koik tegemata oli.

Suhted on muidugi tahtsad. Uldse
koik suhted, mitte ainult romantilised.
Arvatavasti ei huvita surivoodil sind,
kui palju ja mida sa saavutasid vdi ma-
teriaalselt kokku kraapisid, vaid kes oli
su jaoks olemas, kes tdmbas sind kii-
ma, kellega koos sai kogeda ponevaid
dimensioone ja filosofeerida, kes pani
tundma r66mu soojust ja ajas naerma.
Moned parimad sébrad on mul olnud
ka loomad ja linnud, mis siis, et nen-
de maailm on meie omast viga erinev.

Olen véga tdnulik nendega veedetud aja
eest.

ELU VALJAMAAL

Ma olin Uhendkuningriigis jah viis aas-
tat, rohkem Manchesteris. Ja hiljuti
poolteist aastat off grid paradiisisaarel
Tais bungalow’s. Nagu Mowgly dzung-
li ja ookeani riitmis. Need on nii erine-
vad kohad ja kogemused. Muidugi on
loodus Tais tiitsa vapustav. Nagu Stidio
Gjibli animation: millised varvid, karp
jaab lahti! Inimesed on ka véga tole-

rantsed. Gekod jalutasid seintel ja sirt-
sud laulsid. Mul oli seal nunnu roosa
roller, millega 1dbi dzunglioode bikiini-
des tuhisesin jairgmiste mangode jargi.
See koik oli viiga eksootiline ja trippy.
Johker virviteraapia: iga piev ujusin
varviliste kalakeste keskel korallimetsa
kohal ja proovisin seda koike kovaketta-
le talletada.

Taist on elavad méilestused minu hiiti
lihedal toimunud dark techno ranna-
ja dzunglipidudest, kus nunnad, prosti-
tuudid, rasedad, raugad, ladyboy’d ja
ka tiitsa viiksed kolmeaastased lapsed
olid koik samal peol, tiined naised
tsillimas lokke timber, moni oli just
sinnitanud ja imetas last. Mitte kunagi
ei tulnud ette kaklusi v6i halba vaibi
ega kellegi kallal nokkimist. Turva-
mehi vaja ei lainud. Ei olnud need tildse
mingid kained peod, seda enam on vei-
der, miks me siin nii ei saa. See oli nagu
utoopia, mida ma ikka vahel igatsen.

Aga jah, iga kord, kui 4ra olen, hak-
kan mingi hetk muidugi sopru ja peret
viga igatsema. Suht loogiline vist.
Samuti ka seda eestlaste stiviti motle-
mist. Veider, kui palju tarku inimesi siin
on. Mulle meeldib, et siin on ldinud ka

natsa multikultuursemaks. Ma tunnen
kall, et jah, ikka on vaja edasi-tagasi
pendeldada, kas voi suviti siin olla, sest
mu tuttavad inimesed siin on mega la-
hedad! Eesti inimesed on liiga huvita-
vad, et neid pikaks ajaks maha jitta.

LOOKING GOOD,
WHAT’'S THE POISON

Ma olen jah tditsa vegan, seda kiill roh-
kem eetilistel pohjustel, aga tore, et see
mojub ka tiletildse tervisele, energiale
ja vilimusele héisti. Mulle meeldib suppi
keeta! Koigile, kes mind natsa paremi-
ni teavad, olen vihemalt tihe supi keet-
nud. Proovin stitia mitteprotsessitud
toite ja suhkruid mitte liiga palju ahmi-
da, muu on koik freestyle.

Trenn on mul selline, et armastan
hésti raskeid hantleid tosta: neid peab
nii vihe tdéstma, et oleks juba tunda -
see ongi laiskadele hack minu mee-
lest. Ja tantsida! Muidugi tantsima peab
ikka niimoodi like nobody’s watching,
siis on trenni eest. Tahaks oma aeroo-
bikakanali teha Youtubei. Kunagi ehk
jouab?

DEAL WITH TALLINN

Vanalinn on arhitektuurne geniaalsus
arvutimingust, aga sisu ... liiga

palju karaoket, liiga vihe miistilist
underground’i. On natsa, aga ikka viga
vihe. Vanalinn voiks olla nagu mingi

xaANELUGU [

tornidega karussell, tiis ponevaid keld-
reid, kus on pidevalt kdimas DJ-id ja
kontserid. Muitiakse kirisenud vintage-
T-sirke ja reiv-fetis-riideid.

Voiks olla selline maze-tunne, et 14-
hed tihest tornist teise, aga vanalinna
miutirid hoiavad parimat pidu ja rahvast
justkui tthes tiksuses. Niiteks voiks va-
nalinna tunnelites techno-peod toimu-
da minu meelest .. Mis need seal sei-
savad? Techno-katakombid! Futu
ambient lounge dome, kus heliins-
tallatsiooni saatel raamatut lugeda ja
holjuda disainiime kosmoses. Seal oleks
eksperimentaalseid kontserte, lahe-
daid sekkareid ja kirbukaid kunstile,
rock’n’roll’i ja reivi riietele ja cool’ile
kasitoole. Merevaigupoode, mida keegi
ei taha, on ju see-eest kovasti. Vanalinn
voiks olla selline tiksus nagu Disney
castle: roosa glitter haloga, mis kumab
kaugele. Merelt laevaga tulles oleks nii
ilus vaade. Kilukarbi asemel meigikarp.
Oleks tourist magnet, aga teistsuguste-
le turistidele.

Kadrioru park on mu teine armas-
tus. Seal ma isegi ei muudaks midagi.
Millegipdrast tundub seal olles, nagu
oleks minu , Alice in Wonderland®, ai-
nult et jinesed on seal robotid (robot-
niidukid - toim.). K4in seal pidevalt
mediteerimas: Kadrioru park on olnud
mu moekunsti suuremaid stilistilisi
mojutajaid.
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LOTTA
LOTTE
RITUALS!

Lotte Jiirjendal (39) is a musician, ar-
tist, and performance rebel.
A life-artist. Pure creative force. “All
the time I just need to make somet-
hing - there’s this mega-urge to crea-
te! Sometimes I can’t even sleep, ideas
won’t let me rest...”

Her stardust shines mostly in the al-
ternative and underground scenes, but
she’s no secret. Plenty of folks wait for
her glam-and-kitsch-drenched, high-
voltage stage shows. They know her
bands - Stella, Rebel Angel - her col-
labs with Kiwa, Chungin, her guita-
rist father Robert Jirjendal, and others.
They value her fashion design, glass
art, paintings, and everything else she
throws into the world.

BORN AN ALIEN “I think I was just
born this way,” she laughs. “Like..

an alien. Sometimes it feels like this
planet wasn’t designed for me. I can’t
stop creating—even at night, ideas keep
me awake.”

KINDERSTUBE Her home encouraged
that wild streak. “We were allowed
to draw on the walls. My parents
cheered whenever I broke boundaries.
If I drew on my clothes or came up
with some bizarre design id, a—they
praised it.”

Her father was a guitarist and com-
poser, her mother a photographer. Art
wasn’t just encouraged—it was daily
life. “By third grade I was already a
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huge Jimi Hendrix fan thanks to Dad.”

BALLET, BANDS, AND FIRST ACTS
Music school didn’t work out. “They
kicked me out for lack of talent,” she
admits. But instead of quitting, she
danced to The Nutcracker while her
teacher played piano. “I dreamed of
being a sparkling prima ballerina, but
maybe those were my first perfor-
mances.”

By, 15 she was already on stage,
shouting anarchist messages. “Tallinn
was crazy back then. We just rocked
through life, experimenting with art
and music.”

ECLECTIC SPIRIT

Garage bands, noise, punk, grun-
ge, disco-punk, hip-hop, techno—

she’s done it all. “Music is like wa-

ter. Always moving, never faithful to
one genre. I love mixing cocktails of
sound.”

She paints, DJs, sews costumes, makes
video art. “I want to touch many sen-
ses at once. Art doesn’t have to be po-
lite—it should take you to the past and
future at the same time.”

MIDNIGHT TEMPLE Her creative rhy-
thm is nocturnal. “Midnight to 7 a.m.
is my temple time. Don’t even think of
calling me before 1 p.m.” She laughs.
“I'll start six costumes, four paintings,
three songs, and a video—all at once.
It’s chaos, but it works.”

BACK TO MUSIC Now, she’s focused
on sound again. A new trance-roman-

tic single, “Darker Love,” just dropped
with a video filmed in Greece. “It feels
like starting over. Every style I've ever
touched has left something in the
music I make now.”

After years of producing only instru-
mentals, she’s singing again. “Turns
out my problem wasn’t my voice—it
was the wrong microphone! It broke
when I moved back from Thailand.
Best accident ever.”

LOVE, LIFE, AND CRYSTAL WEDDINGS
What about romance? She grins. “If
the right prince comes, I'll throw an
intergalactic space crystal wedding

in Mexico. Swarouski helicopter, alien
princess gowns, a beach party where
everyone falls in love.”

But she’s picky. “I won’t marry just

anyone. I'd rather wait. Still-I believe
relationships are what matter most.
On your deathbed, it’s not about ac-
hievements, it’s about who was really
there with you.”

JUNGLE & CITY She’s lived in the UK,
Manchester, for 5 years, but her recent
stay, almost 2 years, in Thailand left
the deepest mark. “It was like Studio
Ghibli-geckos on the walls, crickets
singing, me riding a pink scooter

in a bikini through the jungle. Pure
magic.”

The parties were legendary. “Dark
techno raves where nuns, ladyboys,
grannies, kids, pregnant women-all
danced together. No fights, no bad
vibes. A true utopia.”

Still, she always misses Estonia. “This

cover sTorY [

KIWA, artist, friend of Lotte

Lotte is the wildest girl I know. She’s
a vocalist with a special kind of ener-
gy and a brilliant composer. In her
own genre, she’s every bit as strong
as her father, maestro Robert Jurjen-
dal. Lotte’s stage presence is unique—
her style is trash glam, like a rebellious
angel.

When we played together in Rebel
Angel, our rehearsals and gigs were ba-
sically a 24/7 party. Most of the adven-
tures we had with her are, unfortuna-
tely, unprintable.

P.S. Her late, loyal dog Lummu once
bit Felix Kubin on the nose and Ariel
Pink on the butt. Lotte herself has ne-
ver had much respect for mainstream
idols—and she has every right to that.

place has too many fascinating people
to leave for long. I need to pendulum
back and forth.”

TALLINN DREAMS Tallinn’s Old
Town? She has ideas. “It should be a
carousel of towers full of DJs, underg-
round concerts, rave shops, glittering
like a Disney castle from the sea.
Right now, it’s too much karaoke, not
enough magic.”

Kadriorg Park, though, is perfect. “It’s
my Alice in Wonderland. That place
has shaped my fashion more than
anything.”

ANIMAL PROTECTION PROJECT Yes,
I am creating a platform called ART
AGAINST ANIMAL CRUELTY.

Art and animals - they could save
each other, and in turn, the world.My
vision is to give artists the opportunity
to donate their works in support of
animal welfare, while also receiving
visibility and support themselves th-
rough this platform. This has been one
of my lifelong dreams.

I truly hope that my non-profit,
ART AGAINST ANIMAL CRUELTY, will
soon take off. I am deeply passionate
about this cause and eager to help both
animals and artists. &
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MOTTEKOHT

HYPERLOOP.
KAS UTOOPIA?

Teaduse areng, majandus, poliitika ... Kas ajab haigutama? Aga
kuidas see koik voiks tegelikult ja pariselt meisse puutuda,
kiisib Andres Peets.

resident Alar Karis on Paevalehe arvamusloos

(14.02.2017) delnud, et visioon hyperloop'ist

on paraku ulme. Ta lisab, et ilmselt jduab

Musk enne Marsile lennata, kui Maal moéni
hyperloop'i-liin pariselt toole hakkab.

Aga Euronews ketras (16.09.2025) terve paeva uudist, et
ettevote Hardt Hyperloop lubab juba aastaks 2030 tihis-
transpordivormi, mis véimaldab Amsterdamist Pariisi
jouda 45 minutiga. Hollandi hyperloop'i-testid nditavat
paljulubavaid tulemusi.

Hyperloop on réhuvaba toru, milles reisijakapslid
saavad tanu vahendatud rdhule liikuda daarmiselt suure
kiirusega. See on idee, mille kallal on paljud insenerid
kogu maailmas todtanud alates sellest, kui Elon Musk
selle enam kui kimme aastat tagasi valja pakkus. Tesla
ja SpaceX-ijuht tutles, et see suudaks reisijaid vedada
ligi 645 kilomeetrit Los Angelese ja San Francisco vahel
30 minutiga. Ka La Manche'i vdina liletamise ideed
hyperloop'i abil on hoogu vétmas.

Muide, see idee pole vddras ka meie valitsejatele. Paeva-
leht pajatas 1. septembril 2017, et Juri Ratas s6lmis Los
Angeleses koostddlepingu ettevéttega Hyperloop One.
Juures on ka kena pilt, mille poolest Ratas on alati osanud
oma kolleege iiletada.

TESLA JA SPACEX-1 JUHT
UTLES, ET SEE SUUDAKS
REISIJAID VEDADA LIGI 645
KILOMEETRIT LOS ANGELESE
JA SAN FRANCISCO VAHEL 30
MINUTIGA.

Pdevaleht vahendab 16. novembril 2018, et LA-s
viibinud Kadri Simson kohtus hyperloop'i arendajatega
ja kinnitas ka enda poolt, et hyperloop'i projekti tuleks
kindlasti ka Tallinna—Helsingi tunnelis kaaluda. ,Eesti on
uutest transpordilahendustest huvitatud ja hyperloop on
kindlasti Uiks neist projektidest, millel silma peal hoida,”
raakis minister Simson. Kardan, et seitsme aasta jooksul
projekti arengul kiivalt silma peal hoides on olnud vaja
apteegist isna palju silmatilku muretseda.

Aastail 2015 ja 2016 korraldas lobiorganisatsioon
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ConnectBaltica (mille iiks vedaja ka mina olin) mitu
liikuvuskonverentsi. Meie litkmed olid Euroopa uli-
koolide professorid ja suurte rahvusvaheliste firmade
tippjuhid. Tollane Euroopa transpordivolinik Siim Kallas
tuli Brusselist ekstra kohale, et meie esimene konve-
rents sisse dnnistada. Uks konverents oligi pithendatud
hyperloop'i tutvustamisele. Kohal olid spetsialistid Soo-
mest ja Austriast. Keda me aga paari aasta jooksul oma
konverentsidel ei nainud, kui me otsustajatele palehigis
tarkust puudsime jagada, olid otsustajad ise. Jah, koha-
likud teadurid ja liikluslahenduste ning transpordiga
tegelevad inimesed kaisid, aga 16puks jai meile koigile
vaid omavahel jutustamise ning kohvi ja viineripirukate
nautimise rd66m.

Uhel sellisel konverentsil esines ka Joakim Helenius.
Ettevétja Helenius radkis, et Tallinna—Helsingi tunnel
aitaks lahendada uht Eesti pdhiprobleemi: oleme liialt
vaikesed ja Helsingi—Tallinna kiirithendus looks mole-
male poole Soome lahte 2,2 miljoni elanikuga tthislinna.
Eestile kauaotsitud tulevikuvisiooni kajastati ka meedias.
Sellest on niiud nii palju aega kulunud, et praegu on ka
teemakohaste marksdnade abil asjakohaseid artikleid
usna raske internetiavarusest ules leida.

Miks ma seda raagin? Aga ikka selleks, et 1dpuks
hakkaks kohale jdudma, miks oleme praegu olukorras,
kus oleme. Seni, kuni me ei hakka suurelt métlema ega
unistama ja neid motteid taie jéduga ellu rakendama,
naemegi, et ka meie oma naabrid, Leedu ja Lati, naitavad
meile tagatulesid. B

Ajakirja PULSS véaljaandja
Andres Peets
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LINNARUUM

Tallinnal on eeldused
olla 24-tunni-linn, mis
pakub kvaliteetset elu-
ja kultuurikeskkonda
oopdev labi, viidavad
ooelu eksperdid.

Fotod: Kris Suild ( Natalie) ja FranzK

eskajast peale siin vanalinna vara-
vad kinni l66dud kell 9 voi 10 dhtul
ja tanavatel tohtis disel ajal liikuda
vaid d6vaht vdi vahel ka timukas oma
sulastega, korjates [&pnud loomakorju-
seid. Oist liikumist trahviti. Juba ammu
ja saati siis tanapaeval on teisiti. Kull aga
on linna 66elu aastaid andnud kdneainet,
sest probleeme on jatkunud murasaaste,
turvalisuse voi vagivalla tottu.

.Pealinna 66elu juhtimises on viimas-
tel aastatel toimunud labimurre,” kin‘ﬂitab

A OOSEL ME EI MAGA!

, 66linnapea Natalie
Mets, lisades, et nii
."_!* ﬁ linnaametnikud kui ka

! laiem avalikkus mdis-

] o .
— @E tavad 66elu sotsiaalset,
kultuurilist ja majandus-
i b likku kasuteguirit.
; Neli aastat tagasi

i loodud 66elu nduniku

ametikoht on néudnud
téod, et arendada &oelu
turvalisemaks, mitmekesisemaks ja kest-
likumaks. ,Tallinn oli Uks kahest viimasest
Euroopa Liidu pealinnast, kus ei eksis-
teerinud &ist Uhistransporti. NUUdseks
oleme kaivitanud kuus 66bussiliini, lisaks
toetanud elava muusika kontserdipaiku
ja taastanud linnafestivali Kultuuriéd,”

hea tahte kokkulepe, mis aitab tasakaalus-
tada 6elu ja kohalike elanike huve.

ROHKEM TURVALISUST

Arengukava ,Oine Tallinn 2035" seab
sihiks kujundada 24-tunni-linn, kus on
turvalisem nii kodus, tanaval, peol kui ka
toopostil. ,Odpaev labi kattesaadav Uhis-
transport ja avalikud teenused, mitme-
kesine kultuuripakkumine igas linnaosas,
tugi 66tdo6tajatele, ka lastehoiulahendused
ja vaimse tervise teenused ning paindlik
ruumikasutus, et alakasutatud, linnale
kuuluvad hooned ja pinnad arkaks ohtuti
ning 6dsiti uuele elule,” raagib Natalie.
Tema sonul on jargmine eesmark haju-
tada 6delu kesklinnast ja Pdhja-Tallinnast
teistesse linnaosadesse, et vahendada sur-
vet Uhele piirkonnale ja pakkuda kvaliteet-
set vaba aja veetmise vdimalust kdigile.
.Tahtis on noori kaasata: julgustada neid
ise looma ja korraldama omaalgatuslikku
Ohtust ja Oist tegevust, mis pakub turvalist

ning loovat alternatiivi traditsioonili-

sele 66elule, luuakse loovkeskkondi ja
tdotube, kus saab omandada praktilisi
oskusi ning arendada kultuurikorralduse
ja ettevotlikkuse véimekust,” raagib Mets.

TALLINNAL ON PALJU PLUSSE!

Itaallane Simone d’Antonio on urba-
nist ehk linnaelu edendamise ekspert,
ajakirjanik, ja vérgustiku Cirties After Dark
vedajaid, mille raames tegutsedes teab
ta linna 6deluteemadest kdike. Roomas
elav Simone on Eestis juba mitmen-
dat korda ja kinnitab, et suurim muut,
mis meie linnaruumi inimkeskseks ja
kvaliteetseks arendamisel alati kui kaigas
kodarasse visatakse, on meie kliima ja
ilm. Ehk et ilm on enamasti talumatult
halb, siis peab naiteks liikuma autogg
.lmselgelt ei taha seda juttu ajava
tundjad vaadata Pohja-Euroop
linnade poole,” raaqgib itaalla
Simonele meeldivad Tallir *o‘

.
!

enam todstuspiirkondadest Umber ku-
jundatud elukeskkonnad, naiteks Tellis-
kivi v&i Noblessner. ,P&hjala pruulikoda
ja iglusaunad on toredad,” margib Simo-
ne. Ka suur valik kvaliteetseid kasitoool-
lesid on siinsete baaride pluss.
.Kvaliteet” on sd&na, mida itaallane
korduvalt kasutab. Simone toob Tallin-
na 6delu kohta esile paar trumpi, mida
mujalt maailmast eriti ei leia. Uks on
vabadus ehk ettevdtlus pole Uleregulee-
ritud. Teine on kompaktne linn ja inimlik
mastaap. ,Sul on v&imalik Uhendada
Shtu jooksul erinevaid ettevdtmisi, lilku-
da eri paikadest kiiresti edasi, mitme-
keskiselt Uhendada sotsiaalne elu ja
sOOk-jook naiteks kontsertelamuse voi
teatrikulastusega,” rohutab ta.

ARENGURUUMI ON

Paari asjaga, on roomalase arvates arengu-
ruumi. Esiteks infopuudus: valismaalane
ei tea alati koiki, eriti peavoolust erine-

TLN — CITY THAT

LINNARUUM

vaid Uritusi, mis linnas toimuvad. ,On kull
naiteks veebisait https://www.gamma-
people.com/, aga sinna vist kogu info

ei kogune?” kUsib Simone. Ja teiseks:
alakasutatud pargid. ,Mulle vaga meeldib
bhtu jooksul parke vaisata, aga seal Uld-
selt ei toimu midagi,” kurdab ta.

Simone vaitel on meetmeid, eriti
tehnilise lahendusi, et just dues toimu-
vatel Uritustel mangitavast muusikast voi
mujalt tekkivat murasaastet kontrollida ja
vajadusel inimestele ka soojemaid varvi-
toone tekitada. Simone sénul on oluline
luua vordsed vdimalused, et 66elu ei
kujuneks vaid valitud eliidile jdukohaseks.

Natali Metsa sdnul naeb ddelu arengu-
kava ette muutusi, et avalikus ruumis
kujunevad tulevikis parkidest, valjakutest
ja noorte kogunemiskohtadest dhtusel
ajal s6bralikud, valgustatud ning turva-
lised ajaveetmiskohad, kus igatks saab
olla ja sisukalt aega veeta ka tarbimis-
surve voi rahakuluta.

NEVER SLEEPS?

Tallinn has everything it takes to be
a true 24-hour city, say nightlife
experts.

Once, medieval gates locked the city
down by 9 or 10 p.m., and only night
guards—or the executioner’'s men col-
lecting carcasses—roamed the streets.
Today, Tallinn’s nightlife is happening,
though there are still some wrestling to
do with noise, safety, and balance with
residents.

.Big progress has been made,” says
Night Mayor Natalie Mets. Since her role
was created four years ago, the city has
launched six night bus routes, invested in
live music venues, and revived the Cul-
ture Night festival. Campaigns now pro-
mote safe partying, from drink-spiking
tests to staff training against harassment.

Nighttime Tallinn 2035 strategy
envisions a city where transport, culture,
services, and even childcare are available
around the clock. Parks and squares will
become safe, well-lit meeting spots—not
just bars and clubs. ,We want nightlife
everywhere, not just downtown,” Mets
explains, stressing youth-led projects
and creative spaces.

Ll |

-t

Urbanist Simone d’Antonio, who
studies nightlife across Europe, sees
Tallinn's strengths in its freedom regula-
tions, compact scale, and quality. .,In one
night, you can mix concerts, bars, food,
and theatre—something many big cities
can't offer,” he says. His advice: promote
events better, especially for foreign visi-
tors and unlock the potential of parks. P
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Andres Teissl
KURADITOSIN

Andres Teiss on terava sotsiaalse taju, tapse
silma ja tapjainstinktiga fotograaf, kes tabab
linnaruumi ikka kimnesse.

Allpoolt piltniku valikust enam kui tosin hetke
sooja meenutusena lainud linnasuvest egiidi all
Suvi oli luhike, aga see-eest sai ruttu labi!”
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SISSEPAAS AINULT :.; ; o
EQ OSALEJ. &
LAULUP (?‘} DIRTY DOZEN
i BY ANDRES
TEISS

f A photographer with aware-
ness, a sharp shooting eye and
/ a killer instinct, about always

getting the point. Below is a
selection of images from his
collection, serving as warm
reminders of the city’s summer.
.,Summer was short, but it was
over quickly!”
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Marie Vaigla tahaks

rohkem néiha

roomsaid inimesi

Laulja Marie Vaigla (30) esines
Suigisjazzil koos isa Rauli ja
trompetist Tero Saariga
Ultima Thule lugudega.

Sinu isa oli Thule péhimehi. Milline on olnud sinu suhe
legendaarse bandiga?

Ultima Thule on olnud lihtsalt mingi loomulik osa minu
elust, sest see oli isa elu: hilisdhtuni kestvad kontserdid voi
salvestused, suvetuurid ... See oligi ,tavaline” elu.

Millised lood on kénetavad sind kdige enam?

Neid lugusid on paris palju: ,Hallado”, .Oine”, ,Pilv’ on
vaga ilusad laulud. albumiga ,Ingel ja suli” kangastuvad kohe
silme ette need suvetuurid, mis olid minu jaoks ikka suve v&i
isegi aasta tippsundmused.

Mis on praegu sinu muud loomingulised plaanid?

Frankie Animaliga oleme jalle aktiivsemad: 24. oktoobril
kutsume k&iki kontserdile!

Linnaruumi ajakirjana uurime ka sinu suhet Tallinnaga.
Kui sulle antaks vOlupiits, siis milline oleks sinu jaoks taius-
lik Tallinn ja mida ara tuuniksid?

Olen olnud Tallinna kesklinlane nutdseks 11 aastat. Minu
jaoks loovad mdnusa keskkonna ja linnaruumi inimesed,
kes seal toimetavad, jalutavad, niisama tSillivad. M&nikord
tundub, et tahaks rohkem naha rédmsaid, dnnelikke, elu
nautivaid inimesi ...
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Marie Vaigla:

I would like (o
see more happy
people ...

Singer Marie Vaigla (30) will perform at Sugisjazz with
her father Raul and trumpeter Tero Saar, playing songs
by Ultima Thule.

Marie, your father was one of the founding members of
Thule. What has your relationship with this legendary band
been like? And which songs speak to you the most perso-
nally?

Ultima Thule has simply been a natural part of my life,
because it was my father's life — concerts or recordings
lasting until late at night, summer tours... That was just
"normal” life.

There are quite a few songs — "Halladd,” "Qine," and "Pilv"
are some very beautiful songs. The album "Ingel ja Suli" im-
mediately brings to mind those summer tours, which were
the highlights of my summer or even my year

What are your current creative plans?

Frankie Animal and | are more active again — we invite
everyone to our concert on October 24!

As an urban magazine, we are also interested in your
relationship with Tallinn. If you were given a magic wand,
what would be your perfect Tallinn and what would you
change?

| have been living in the center of Tallinn for 11 years
now. For me, it is the people who work, walk, and just chill
there who create a pleasant environment and urban space.
Sometimes | feel like | would like to see more cheerful,
happy people who enjoy life...

DZASS JA LINN
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Artur Jan Orzechowski
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Inimtuhjad rannad,
kamakook ja seljanka

~Inimesed on siin viaga avatud,
eestlased on pragmaatilised

ja otsekohesed, see teeb

too lihtsaks,” kiidab Poola
Vabariigi suursaadik Eestis
ARTUR JAN ORZECHOWSKI.

Tekst: Thea Karin
Fotod: Thea Karin, Franzk, erakogu

riti,” margib tema ekstsellents, ,kui

mdbelda tagasi diplomaaditédle saa-

dikuna Belgias ja sealsele monarhia-
,! le. Seal oli palju keerulisem.”

Ote saada diplomaadiks tekkis Arturil esimest
korda juba neljateistaastasena, kui ta &ppis innu-
kalt prantsuse ja ladina keelt. Hiljem laiendas ta
oma keelehuvi hispaania, portugali ja itaalia keele
suunal.

Kaheksakimnendate teine pool ja reformi-
liikumine Solidarnosc tdid Uhiskonnas kaasa suu-
red muutused, sundis praegune Poola vabariik.
Muutustega kaasa sammudes asus ta 1994. aastal
téole Poola valisministeeriumisse ja on riigi tee-
nistuses olnud juba 31 aastat. TO6postil on oldud
Montrealis, Kanadas ja Washington DC-s USA-s.
Oluline aeg oli Brusselis, kui ta todtas NATO
peakorteris ja just Belgias sai ta 2016. aastal ka
suursaadikuks. Keeleliselt andekana métles ta
ka Eestisse tulles keele dppimise peale. ,Aga see
tundub nii valuline,” Utleb ta, otsustades jaada
inglise keele juurde, millega Eestis saab vaga hasti
hakkama.

ULLATUSED JA ELAMUSED

Eesti oli suursaadikule veidi tuttav juba vara-
semast: nimelt veetis ta 2020. aastal puhkuse
Hiiumaal ja vaimustus sealsetest randadest.
Vorreldes ulerahvastatud randadega Poolas,
valitseb teil tuhjus isegi juulis 25 kraadi juures,”
muheleb ta. Tallinnaga tutvus ta juba enne saa-
rele s&itmist ja oli Ullatunud ilusast vanalinnast.
Ka ta Utleb, et ka Narva pakkus Ullatuse: ,Eriline
oma kahe kindlusegakummalgi pool jéekaldal
kahel eri maal ja — koikjal klab vene keel!”
NuUud viib ta oma kulalisi aga hea meelega ka
naiteks Paldiskisse, sest ,terve tee sinna on vaga
huvitav”.

Mullu korraldas Poola koos teiste eesistuja-
riikide Taani ja Kuprosega kuuekuulise programmi,
mille jooksul toimus enam kui 30 avaliku diplo-

maatia ja kultuuritritust ka Eesti linnades. Haap-
salus jaab seda aega meenutama promenaadil
kuursaali lahedal malestuspink oma elu (6pu-
aastail Haapsalus elanud poolatar Maria Kruszews-
ka-Laidonerile. Haapsalus toimus ka HOFF. mille
raames linastus poola kirjaniku Stanislaw Lemi
raamatu ainetel vandatud film ,Navigaator Pirx”",
mille muusika on kirjatanud Arvo Part.

Elamustest radkides ongi suursaadikule
stgavalt meelde jaanud kontsert ja kohtumine
heliloojaga Arvo Pardi keskuses. ,Eriti eriline oli,
et nagin esimest korda elusat maestrot ennast!”
muheleb ta.

MUIDUGI TULEB KONELDA
KA TOIDUST!

Suursaadik leidis Tallinnast Uhe uue lemmiku,
Oeldes: ,Maitsesin Peppersacki restoranis sel-
jankat, seda Ukraina-Vene-Lati-Eesti suppi, tellin
seda nUUd igal pool!” Teiseks avastas ta enda
jaoks kamakoogi. ,See vist on tdesti ainulaadne
Eesti k66gi hdrgutis,” muheleb ta.

Suursaadiku lemmik Poola k&6gist on smalec
ehk seapekk, mis on sulatatud koos sibulakuubi-
kutega ja vahel lisatakse sinna ka kuivatatud dunu
vOi ploome. See on leivakate, mis maaritakse
leivaviilule ja puistatakse peale naiteks murulauku,
soola ja seemneid. Lisada v&ib ka hapukurgiviile
ja maitsestada pipraga. Soovi korral ka ktuslauku
ja majoraani.

Eestis on talle suureks abiks Lidl, kus on palju
vaga hea kvaliteediga Poola tooteid. ,Ullatus on
minu jaoks Eesti kdogis aga see, et kalaroogi leiab
vahe,” imestab suursaadik, ,olete ju mereriik!” Ta

naerab, et isegi kala on poodides sageli Poola Artur Jan Orzechowski
paritolu. jdulu ajal saatkonna ees.
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I suursaaDik

SAADIKU T6O ROOMUD

Esimene pool aastast 2025 oli Poola eesistuja

riik ELi ndukogus (trios Taani ja Kiprosega kuni
2026 aastani.), ja see on toonud vaga palju
valjakutseid ja tippsindmusi - riiklikest visiiti-
dest, pea 20 kontsertini. Juulist vdttis Poola

Ule L&anemeremaade ndukogu eesistujariigi
staatuse. Selle raames avas suursaadik Tallinna
lennusadams Laanemere paeval 28.augustil
valjapaneku ,Kas Laanemeri jadb meiega?”’, mis
on seotud Ladnemere kultuurikeskuse Gdans-
kis valja antud raamatusarjaga ,Baltek”. Praegu
valmistutakse saatkonnas tahtsaks sindmuseks:
Eestisse saabub oktoobris Poola presidendipaar,
et osaleda Arraiolos Groupi kohtumisel. Estonia
kontserdisaalis toimub 13. novembiril Fryderyk
Chopini 2025. aasta Varssavi konkursi laureaadi,
andeka pianisti kontsert. ,Need on vaga tahtsad,
aga ka sudant soojendavad Uritused,” Utleb
Artur Orzechowski. Ta lisab, et saadiku t66 Uks
tore kulg on ka silmapaistvate inimeste auhin-

damine. ,Mul on olnud r6&m Ule anda riiklikud
auhinnad Urmas Suklesele, Priit Pirskole ja Peep
Jahilole ning Kertu Orrole.”

Eesti ja Poola sarnasusi on suursaadik leid-
nud Tallinna Viru tanava lillektllust vaadates. ,Ka
meil on lilled daamidele kinkimiseks vaga popu-
laarsed ja naiteks Krakowi peavaljakul mutakse
neid lausa keskdoni,” kinnitab ta. Masuurias
aga on tuhande jarve piirkond, Eestis tle 2000
saare.

,Meid Uhendab ajalugu, hansalinnad, kuhu
Poolas kuulusid naiteks Gdansk, Krakow, Torun,”
nendib suursaadik. ,Hea meel on Eestis olles
maérgata Poolast saabunud kulalisi ja eriti tore on,
et nad on valmis viibima siin rohkem kui paeva.
Kuulen sageli Tallinna muuseumis voi tanaval
poola keelt.”

Suursaadik loodab vaga, et 2030. aastaks
valmib Rail Baltic, mis muudaks reisimise Tallinna
ja Varssavi vahel kiiremaks ning mugavamaks: 6
tundi ja 40 minutit.

MEID
UHENDAB
AJALUGU,
HANSA-
LINNAD,
KUHU
POOLAS
KUULUSID
NAITEKS
GDANSK,
KRAKOW,
TORUN.

Empty Beaches, Kama
Cake, and Solyanka

11 eople here are very open, while Es-
tonians are pragmatic and straight-
forward — it makes my work easier,”
says ARTUR JAN ORZECHOWSKI,

the Ambassador of the Republic of Poland to

Estonia.

“Especially,” His Excellency adds, “when | think
back to my diplomatic posting in Belgium and its
monarchy. That was much more complicated.”
The idea of becoming a diplomat first came
to Artur at the age of fourteen, when he was
studying French and Latin with great enthusi-
asm. Later, he expanded his linguistic interests to
Spanish, Portuguese, and Italian.

In the late 1980s, the reform movement
Solidarnosc¢ brought great change to Polish soci-
ety and gave rise to the current Republic of Po-
land. Keeping pace with these changes, in 1994,
he joined the Ministry of Foreign Affairs, where
he has now served for 31 years. His postings have
included Montreal, Canada, and Washington,
D.C., USA. An especially significant period was in
Brussels, when he worked at NATO headquar-
ters and later became Ambassador to Belgium in
2016. Gifted with languages, he even considered
learning Estonian before coming here. "But it
seems so painful,” he laughs, deciding instead
to stick with English, which serves him perfectly
well in Estonia.
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SURPRISES AND IMPRESSIONS

The Ambassador was already somewhat famil-
iar with Estonia: in 2020, he spent his holiday
on Hiiumaa and was enchanted by its beaches.
“Compared with the overcrowded beaches in
Poland, yours are practically empty, even in
July when it's 25 degrees,” he chuckles. He had
also visited Tallinn before heading to the island
and was struck by the beauty of the Old Town.
Narva also surprised him: “Unique with its two
fortresses facing each other across the river — in

POILA MDOS Fij

two different countries — and Russian spoken
everywhere!” Now he enjoys taking his guests,
for example, to Paldiski, because "the whole road
there is fascinating.”

Last year, Poland, along with Denmark and
Cyprus, organised a six-month presidency
program that featured over 30 public diplomacy
and cultural events in Estonian cities. A memorial
bench now stands on Haapsalu promenade near
t,he Kuursaal to hon,or MhonourKruszewska-
Laidoner, a Polish woman who spent her final
years there. Haapsalu also hosted HOFF, during
which the film Pilot Pirx’s Test, based on a book
by Polish author Stanistaw Lem with music com-
posed by Arvo Part, was screened.

One of the Ambassador's most memora-
ble experiences was a concert and meeting at
the Arvo Part Centre. “It was especially moving
because | saw the maestro himself for the first
time!” he recalls with a smile.

Of Course, We Must Talk About Food!

In Tallinn, the Ambassador discovered a new
favorite: "At the Peppersack restaurant | tried
solyanka — that Ukrainian-Russian-Latvian-Esto-
nian soup — and now | order it everywhere!” He
also discovered kama cake. “That really seems to
be a truly unique Estonian delicacy,” he laughs.

From Polish cuisine, his favorite is smalec,
rendered pork fat mixed with diced onions,
sometimes dried apples or plums. Spread on
bread and sprinkled with chives, salt, and seeds,
it can be topped with pickles and seasoned with
pepper, garlic, or marjoram.

In Estonia, Lidl has been a great help, offering
many high-quality Polish products. “What sur-
prises me in Estonian cuisine,” the Ambassador
notes, “is how few fish dishes there are — after
all, you're a maritime nation!” He laughs that
even much of the fish in shops often comes from
Poland.

THE JOYS OF AN AMBASSADOR'S WORK

Since July, Poland has held the presidency of the
Council of the Baltic Sea States. As part of this,
the Ambassador opened the exhibition Will the
Baltic Sea Stay
With Us? at the
Tallinn Seaplane
Harbour, linked
to the "Baltek”
book series
published by
the Baltic Sea
Cultural Centre
in Gdansk.

The Embassy is
now preparing
for an impor-
tant event: in
October, the
President of
Poland and the
First Lady will
visit Estonia for

the Arraiolos Group meeting. On November 13,
the Estonia Concert Hall will host a recital by the
winner of the 2025 Fryderyk Chopin Competi-
tion, a talented young pianist. “These are very im-
portant, but also heartwarming occasions,” says
Artur Orzechowski. Another rewarding part of his
work is presenting national awards: “I've had the
honor of giving decorations to Urmas Sukles, Priit
Pirsko, Peep Jahilo, and Kerttu Orro.”

The Ambassador also sees similarities be-
tween Estonia and Poland — for instance, in the
abundance of flowers along Tallinn’s Viru Street.
“In Poland too, flowers are very popular gifts for
ladies, and on Krakow's main square they're sold
until midnight,” he notes. Poland’s Masuria region
is known as the land of a thousand lakes, while
Estonia boasts more than 2,000 islands.

“What connects us is history — the Hanseatic
cities, such as Gdansk, Krakéw, and Torun in
Poland,” says the Ambassador. “It's wonderful to
notice Polish visitors here in Estonia, and even
better when they stay longer than just one day. |
often hear Polish being spoken in Tallinn’s muse-
ums or on the streets.”

He very much hopes that by 2030, Rail
Baltica will be complete, making travel between
Tallinn and Warsaw faster and more comfortable:
just 6 hours and 40 minutes. @

amBassapor [

Artur Jan Orzechowski
and Estonian president
Alar Karis.
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HEA MAITSE
MAARAB KOIK!

Lavastaja Andres Puustusmaa tegutses 20 aastat edukalt suure Venemaa
filmimaailmas. Parast Ukraina sdja algust aga naasis tiaiega Eestisse.

Kuigi tegid Vene-aastatel paar filmi ka
siin, siiski, kuidas oled kohanenud?
Kas kohaliku véikse konnatiigi karmis
konkurentsis oled pidanud toore jéu
véi targa néuga endale ruumi tegema
ja kohta néutama?

Ma kohanen ruttu kdikjal. Olen alati
kohanenud s6prade ja kdige armsamate
inimeste aruka ndu ajel. Kdige Ulejaanu,
nagu toore jou voi Ulbusega, ei tee mitte
midagi, mitte kunagi. Hoian nina vee
peal, senini veel edukalt ...

Kusis: PULSS Fotod: Franzk ja erakogu

inimeseks olemisest. Ma ju olen vajalik ...
Oh kui petlik see méte on! Tegelikult on
vajalik gurmaanlus ja maitse. Hea maitse
maéaarab koik.

(Olgu siinkohal paljastatud, et
.Uhemé&dtmelises mehes” teeb Andres
naitlejana vaikese sutsu ning kandvama
rolli teeb Andrese poeg Leonard
Puustusmaa-toim.)

Mait Malmsten on su filmides alati ja
on veel nditlejaid, keda kasutad kor-

duvalt. See on muidugi mujal maa-
ilmas ka tihti nii, et lavastaja kasutab
samu nimesid. Aga kas need nditlejad
on sinu sébrad véi siiski on veel méni
pohjus, et neid kasutad?

Need, kellega korduvalt koos toéid
teen, on sdbrad. SGpradega ei pea asja-
tut juttu ajama ja vastupidi, saab kdigest
raakida ning lobiseda. Maitse maailmast
on sarnane, v3i sarnaselt erinev. Me ei
pea ka tihti lobisema, kuigi seda on eru-
tavalt mdnus teha, lihtsalt asjad olemu-

Sinu vdrske mingufilm ,Uheméét-

sest kaarivad samal temperatuuril.

meline mees” on vaatajate ees. Mille UHEMOOTMELINE MEES Suhtud ménda oma téSsse vahel

poolest on see sinu arvates praegu
(v6i ka tulevikus) oluline linateos?
Iga luuletus, mis on kirjutatud, olgu
vOi sahtlisse, on tahtis ja oluline. Iga
Eesti film on oluline. ,Uhem&&tmeline
mees”, nagu Utleb pealkiri, on osa meie
olekust, mentaalsusest. Varsti on koik
labi, ei ole vaja Ulbitseda. Elu on selleks,
et seda nautida, ma alles 6pin seda ...

Kuigi 6ppisid nditlejaks, oled 6elnud,

et tunned end paremini lavastajana,

(kelleks muidugi ka 6ppisid). Kas

nditlejana oma filmis esineda ei taha?
Ma ei tea, kelleks ma Sppisin. Olen

saanud ajapikku teha ja tunda r66-

mu sellest, mis teen ja r6dmu pakub.

Kirg ning avastamine on sama, mis

olla vajalik ja tunnustatud, see on osa

iisna kriitiliselt. Kuidas ,Uhemd&6tme-
lise mehega rahul” oled?

Naita mulle ménd kolleegi voi sdpra,
kes ei suhtu oma tddsse voi tegevusse
kriitiliselt. Viimase filmiga ma ei viitsi
vaga jaurata, métlen ammu juba uute
téodele.

Tallinlasena oled selle linna arengut
ndinud ktill ja ktill. Mis on see, mis
sulle siin vdga meeldib? Mida sinu
meelest oleks vaja kévasti parandada?

Mu kodulinn on Tallinn, avastan siin
tihti midagi uut. Vaatan veidi kérgema-
le ja naen midagi sellist, mida oleksin
ilmselt nainud 40 aastat tagasi, aga alles
nuud panen tahele. Filmivotted Tallinnas
on alati kordumatud, siin on kd&ikjal vaga
huvitav ja fucking lahe!

GOOD TASTE IS EVERYTHING!

After 20 years of success as a director in the Russian film
world, Andres Puustumaa is now back in Estonia with both
feet following the start of the war in Ukraine.

.| adapt quickly everywhere ... thanks to the wise advice
of my friends and loved ones. Everything else, such as brute
force or arrogance, does nothing, ever. | keep my head above
water, so far successfully ..."

Your new feature film ,One Dimensional Man" is now
showing — in the director’s opinion, why is it an important
film today (or tomorrow)?

.Every poem that has been written, even if it's in a drawer,
is important and significant. Every Estonian film is important.
.One-Dimensional Man,” as the title suggests, is part of our
being, our mentality. Soon it will all be over; there's no need to
be arrogant. Life is for enjoying, I'm still learning that ..."
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You've hinted that although you studied to be an actor, you
feel more comfortable as a director? Which is what you studi-
ed later, of course.

.l don't know what | studied to be. Over time, I've been able
to do and enjoy what | do and what brings me joy. Passion
and discovery; it's part of being human, the same as being
needed and recognized. | am needed ... oh, how deceptive
that thought is! In fact, what is needed is taste. Good taste is
everything.”

You have been quite direct, even critical of some of your past
work. How satisfied are you now with ,The One-Dimensional
Man"?

Show me a colleague or friend who is not critical of their
work or activities ... | don't really want to dwell on my last film,
I've been thinking about new projects for a long time ...
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KPMG: ettevotte ostmisel
el tohi kuberturvalisus

jaada porsaks kotis

~Mis on esimene asi, mida sa teed, kui

kuhugi investeerid,” kiisib KPMG Baltics
kiiberturvalisuse teenuste juht MIHKEL KUKK.
~Due dilligence'i ehk péhjaliku taustauuringu
ja tehingueelse analiiiisi,” vastab ta ise ja
nendib, et kahjuks jaab ettevotete ithinemistel
ja omandamistel (M&A) kiiberturvalisuse
hindamine sageli vaeslapse ossa.

ukk raagib, et KPMG poole pdordus
hiljuti Uhe ettevdtte tegevjuht, kes oli
asja ostnud tehnoloogiasektori idufirma.
Esmapilgul tundus k&ik ilus: tugev klien-
dibaas, paljulubav toode ja kasvav turuosa. Kuid
juba mdne nadala parast ilmnesid probleemid,
mida keegi ei osanud ette naha. Nimelt oli idu-
firma infosUsteemidesse aastaid varem tunginud
pahalane, kellel oli jatkuvalt ligipaas tundlikele
andmetele. ,Nii seisis uus omanik ootamatult
silmitsi tehniliste tagajargede, mainekahju ja ka
juriidilistele probleemidega,” nendib Kukk.

KUBERTURVALISUSE RISKID SAAVAD SEL-
GEKS ALLES SIIS, KUI JAMA MAJAS ON

See pole Kuke sénul kaugeltki ainus juhtum, kus
ostujargsete turvariskide realiseerumine mdjutab
tehingu vaartust, pdhjustab ootamatuid kulusid
ning d&nestab klientide ja partnerite vahelist usal-
dust. ,M&A maailmas maarab edu sageli kiirus,
ent kui kiirustatakse kuberturvalisuse hinnangu
arvelt, siis voib loodetud edust saada hoopis
tagasilodk,” tddeb Kukk.

Kukk jagab, et uks levinumaid vigu, mida
ettevdtete juhtkonnad M&A protsessis teevad,
on eeldada, et tehniline audit voi finantshinnang
maandab ka kuberriskid. ,Tegelikkuses jaavad
paljud riskid avastamata, kui protsessi ei kaasata
kUberturbeeksperte. Naiteks vdib omandatav
ettevote kasutada aegunud tehnoloogiat, millel
on turvaaugud v&i puudub neil toimiv varundus-
ja infoturbepoliitika,” raagib Kukk ja toonitab, et
halvimal juhul v&ib ettevdte olla juba pahalaste
kUusis ja ostja satub enesele teadmata tehinguga
juba jamasse.
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KUBERTURVALISUS OLGU JUHT-
KONNA PRIORITEET, MITTE
IT-OSAKONNA MURE

Kukk selgitab, et kiberturbe due diligence ehk
tehingueelne anallus pole pelgalt tehnilis-

te sUsteemide labivalgustamine, vaid terviklik
hinnang ettevdtte infoturbe juhtimisele, toimimi-
sele ja haavatavusele. ,Riskid v&ivad olla seotud
nii tarkvara, IT-taristu kui ka inimestega, alates
ligipaasudiguste haldusest ja petuskeemidest kuni
susteemsete ndrkusteni,” raagib ta.

Kukk toob valja, et hea ndustaja tlesanne on
kusida igeid kusimusi. Kas ettevottel on Ulevaa-
de koikidest oma andmekogudest? Kas andmeid
kaitstakse vastavalt nende tundlikkusele? Kas
ettevdttel on kriisiolukorra tarbeks plaan? Kui
kiiresti suudetakse reageerida turvarikkumistele?
KUberturvalisuse due diligence aitab tema sénul
ostjal probleeme tuvastada ning mdista nende
tosidust. ,Nii on v&imalik ka hinnata, et millised
investeeringud on vajalikud peale firma tlevdt-
mist,” raagib ta.

Kuke sénul tuleb sageli valja, et ostetaval
ettevottel on olemas infoturbepoliitikad, kuid
need on kas vananenud, praktilise rakenduseta
v3i pole todtajad neist isegi teadlikud. ,See viitab
juhtimiskultuurile, mis ei vaartusta infoturvet, mis
omakorda v3ib takistada ettevdtte integreerimist
v3i hilisemat kasumlikku tegutsemist,” réhutab
Kukk, et kUberturvalisus peaks alati olema uks
juhtkonna prioriteetidest, mitte ainult IT-osakon-
na mure.

Kuke arvates tasuks ettevbtete Uhinemist
voi Ulevétmist plaanides kaaluda kuberturvali-
suse partneri kaasamist juba tehingu varajases
faasis, sest digel ajal esitatud diged kusimused
voivad aidata saasta miljoneid eurosid. Mida
varem kaasata tehinguprotsessi kUberturvalisuse
partner, seda paremini saab maandada riske ja
valmistuda v&imalikeks Ullatusteks. See aitab ka
hinnata ostetava ettevétte kupsust turvalisuse
mottes — kas tegemist on lihtsalt kiiresti kasvava
ariga voi téeliselt jatkusuutliku, turvalise digitaal-
se platvormiga.

Loe lahemalt:
KUBERKAITSE.EE

UKS LEVINUMAID VIGU,
MIDA ETTEVOTETE
JUHTKONNAD M&A
PROTSESSIS TEEVAD,
ON EELDADA, ET .
TEHNILINE AUDIT VOI
FINANTSHINNANG
MAANDAB KA
KUBERRISKID.

/77 /i

Foto: Jake Farra

SUGIS/2025 IPLLSS 47



Pelmeeni sobrad
ja sugulased

Me ei tea, kes esimesena tuli moéttele panna maitsestatud taidis 6hukese
tainakihi sisse ja saadud patsikest keeta. See isik vadriks vihemalt
monumenti, kui mitte nimelist maetippu. Tema leiutis, kandku mis nime
tahes, kuulub vaieldamatult inimkonna suurimate saavutuste sekka.

Tekst ja fotod: PULSS

elmeenid on oivalised. Nagu selle

loendamatud sugulased, lahedased ja
kauged, olgu nende nimeks hinkaalid,
gyoza'd, vareenikud, mantdd, vuskad,
wonton'id, tSutdvarad, jiaozi'd, buuZz'id,
tortelliinid, pierog’id, ravioolid, kneedli-
kud, momod ... Oeh, seda nimekirja vdiks
vett jooksva suuga jatkata.

Kuhu aga sammud seada, kui on tabanud

vareenikud: soolased ja magusad! Valik

E
:
:

il

i

1. PELM
NAUTICA KESKUS, AHTRI 9

Kui séogikohtade keti nimi on Pelm,
saab deduktiivset meetodit kasutades
jareldada, et nende menuust peaks leid-
ma pelmeene. Nii ongi. Saab pelmeene
ja vareenikuid. Muud saab ka. Tallinna
neljas kaubanduskeskuses (T1, Ulemiste,
Kristiine ja Nautica) tegutsev Pelm pole
mitte pelgalt pelmeenikoht, vaid kodust
slaaviparast toitu pakkuv restokett.
Pelmi menuUust leiab borssi, bofstrooga-
novi, hakkbiifsteeki, burgereid, koduseid

praekartuleid sibulaga, kotlette ja kuulsat
Olivier’ salatit, tSeburekke ning sdrnikuid.

Méistagi ka vareenikuid ja pelmeene.

Kodususest lahtub ka Nautica keskuse

Pelmi sisekujundus. Riiulitele on satitud
hoidisepurke, nii et klient tunneb, nagu
oleks ta sattunud vanaema sahvrisse.

Pelmeene on sd6gikoha valikus peaaegu

tosinajagu ning taidiste valik on lai,
alustades sea- ja loomalihaseguga (9,90
eurot) ning lGpetades kuuliku ja suits-
ujuustu, (12,90) pddraliha ja punase pip-
raga (13,90) voi pardi ja truhvliga (12,90).
Pelmeene saab nii praetuna, puljongis
ujumas kui ka kastmega. Ja muidugi

vOtab pelmeenisdbral silme eest kirjuks!
Metsseapelmeenid seentega (13,90)
saabuvad lauda nostalgilises punases
potis, hapukooretotsik kdrval. Pelmee-
nid on perfektsed. Tainas on &huke, sisu
on piisavalt, liha hasti maitsestatud ja
modnusalt sahvtine ning seened sobivad
metsanotsu kdrvale suureparaselt.
Kui Pelmi teised pelmeenid on samal
tasemel (ja miks ei peaks?), on pelmeeni-
austajal kuhjaga pohjust selle keti s66gi-
kohti korduvalt kulastada.

2. PELMEN

BALTI JAAMA TURG, KOPLI 1
Vorreldes peaaegu nimekaimuga, on
Pelmen levinud tagasihoidlikumalt, neid
leiab T1 kaubanduskeskusest, Balta turult

ja lisaks ka vanalinnast Vana-Viru tana-

valt. Pelmeni pakutavat saab nosida nii
sddgikohtades kui ka kilmutatuna kaasa

osta voi tellida.

Balti jaama turu toidutanavale on Pel-
men ules pannud leti, mille taha mahub

viis pukktooli. Seitse suurt fotot annavad
teada, mida parajasti pakutakse: uks bors
ja kuut sorti pelmeene. Lubatakse, et

pelmeenid on valmistatud kasitsi ja 90
protsenti kohalikust toorainest.
Kd&ige soodsam pelmeenidest on

vastupandamatu isu pelmeenide jarele?
Neid kohti on Tallinnas palju! Pelmeeni-
sdbra dnneks ja rédmuks tekib rohkem
ka selliseid paiku, kus pelmeene valmis-
tatakse kohapeal vanal heal kasitddmoel.
On suisa kaks ketti, mis keskenduvad
pelmeenidele, lisaks hulk rahvus-
restorane, mille menuust leiab
pelmeenilisi.

Klassika ning sisaldab veise- ja sealiha.
Kimme klassikalist pelmeeni maksab
7,90. K&ige kallimad on mustad pelmee-
nid Ebavordne Abielu, kus kokku saavad
kana ja krevett, kumme sellist pelmeeni
saab 9,90 eest. Joogipooliseks voib vali-
da Pelmeni oma limmarid ning kes kan-
gemat soovib, vdib proovida pitsikese
omavalmistatud madardikanapsi (4,50).

Kui tellimus esitatud, annab proua
teisel pool letti teada, millal ports valmis
saab ning hakkab pliidikesel podisevas-
se potti pelmeeniportsu mdétma. Ja
ennde! Kui kunde tapselt lubatud ajal leti
aarde jouab, tdstab proua parajasti port-
su viimaseid pelmeene papptaldrikule.
Tapne nagu Sveitsi kell!

Pisut tillikest on pelmeenidele peale
riputatud ja hapukoore saab totsikuga
kaasa. Kui kimne pelmeeni jaoks oleks
tegemist piisava kogusega, siis 15 jaoks
jaab hapukoorest vaheseks. No mis
pelmeenisddmine see nii vahese hapu-
koorega on!

Kui pisut nuriseda, siis oleksid pel-
meenid tahtnud veel pisut keevas vees
veeta, kuid see on pigem maitseasi.
Pelmeenide sisu on hasti maitsestatud ja
lubatud kuuslauku on parasjagu tunda.
Tainakiht on Uhtlane ning taidise ja
Umbrise tasakaal kenasti paigas. Hinna ja
kvaliteedi tase samamoodi.
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3. BORSCH & VARENYK
ENDLA 56

Mis kargab teile kdigepealt pahe, kui
peate nimetama kolm Ukraina k&o6gi
rooga? No muidugi bors ja salo. Ja kol-
mandaks vareenikud, Ukraina versioon
pelmeenidest. K&iki neid kolme saab
Endla tdnava poolkeldris tegutsevast
Ukraina séogikohast Borsch & Varenyk.
Menuu on muljetavaldavalt pikk.
BorSe on valikus suisa kaheksa, alustades
paastuborsist ning [6petades kolme sorti
liha sisaldava Faina borsiga.
Vareenikud maksavad 1,50 tukk, olgu
need soolased vOi magusad. Esimesi on
valikus viis, teisi kolm. Kes on veendu-
nud, et pelmeenide sees kaib liha, seda
tabab menuud uurides kerge ullatus.
Ukrainlased ei lase vareenikuid taites end
eelarvamustest piirata ja pistavad taina
sisse igasuguseid asju. Nii ka Borsch &
Varenyk. Siit saab vareenikuid kapsaga,
kartuliga, kartulite ja seentega, kanaga
ning kartulite ja maksaga. Kapsavaree-
nikud, mis seal salata, on lihataidisega
harjunutele Upris ootamatu ja kum-
maline kombinatsioon, kuid proovida
tasub kas v&i Uht. Kartulite ja seentega
vareenik on tipp-topp ning kartuli- ja
maksataidis suureparane. Vareenikud on
prisked ja taidist ausalt pandud. Portsu-
le on lisatud tublisti hapukoort ning ka
praetud sibulat.
Magusatest on saadaval kirsi-, kohupii-
ma- ja Bunataidisega vareenikud ehk
klassikalised ja kindlad valikud. Proovitud
kirsivareenik oli igati tasemel.
Hinnatase on Borsch & Varenykis
soodne, portsud tummised ning mekid
kodused. Nii et koigil, kes tahavad lasta
Ukraina toitudel hea maitsta, tasub sam-
mud Endla tdnavale seada. Ainus, mis
selle séogikoha juures tanitamist vaarib,
on nimi. No miks Borsch & Varenyk, kui
vdiks olla lihtsalt Bors ja Vareenik?
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4 LENDAV MAALER
KENTMANNI 4

Hinkaalid, teadagi, on pelmeeni prisked
vennad ja parit Gruusiast. Magede poe-
gadele ja tutardele on hinkaalid sedavord
oluline roog, et nende valmistamiseks on
soogikohtades ametis suisa eraldi kokad.
Kas moodsat Gruusia kooki pakkuvas
Lendavas Maalris ka hinkaalimeister on,
seda Pulss uurima ei hakanud. llmutas
hoopis meelekindlust, libistas pilgu Ule
Skmerulist, hatSapuridest, lambariso-
tost ja adjapsandalist ning vajus hetkeks
mottesse.
Kas tellida kartulipelmeenid (10) hapu-
kapsa, punase sibula ja valges veinis
karamelliseeritud sibulaga v&i ikkagi hin-
kaalid (3,50 tukk)? No ei, kui juba Gruusia
resto, siis hinkaalid!

Tellimuse esitamisest hinkaaliportsu
laudajdudmiseni kulub kimmekond minu-
tit. Seni v&ib imetleda seinamaali, mis

valminud restoranile nime andnud Petre
Otshkeli teose ainetel. Taldrikuga saabuv
teenindaja kusib hoolitsevalt, kas kunde
ikka teab, kuidas hinkaale digesti sboma
peab ning teatab, et t&i igaks juhuks noa
ja kahvli ka. Kélab nagu alahindamine,
kuid tegelikult on nuga ja kahvel abiks
ka neile kundedele, kes teavad, kuidas
hinkaale sGUakse. Nimelt on sdogiriis-
tad massitud salvratikusse ja seda laheb
hinkaale sUues ikka vaja. Eriti kui ronkem
salvratte laual pole ega kusimata tooda.
Hinkaalid on keskmises suuruses,

sisu on mahlane ja hasti maitsestatud.
Teenindajalt igaks juhuks kusitud sool ja
pipar jaavadki kasutamata. Hind paneb
pisut m&tlema. Lendava Maalri hinkaalid
on mekilt kull vaga head, ent kui konku-
rentide poole piiluda, siis suurese, hinna
ja kvaliteedi suhe jatab neil pisut soovida.

5. TOKUMARU
T1, PETERBURI TEE 2

Pole pelmeenid v&drad ka jaapanlastele.
Tousva paikese maal on pelmeenide nimi
gyoza ja nii Ullatav kui see ka pole, need
on Jaapani kd6gis Usna uued tegijad.
Gyoza on laenatud Hiina koogist ja Jaa-
panis hakkasid need levima parast teist
ilmasdda.

Ule kimne aasta Eestis tegutsenud
Tokumarul on Tallinnas mitu séégikohta,
kuid gyoza'sid pakub vaid T1 kaubandus-
keskuse oma. S&ogikohta ules leida
polegi nii lihtne, selleks tuleb tdusta nel-
jandale korrusele ja seal pisut ringi vaa-
data. Kui teil veab, ilm on ilus ja terrassil
vabu laudu, istutage end kindlasti sinna.

Gyoza'sid on valikus seitse ning
taidiseid kolm: kana ja kddgivilja, kreveti

ja kdogivilja ning shiitake-seente ja koo-
giviljadega vegansisu. Valikus on kolm
klassikalist gyoza't ja kolmed kastmega
gyoza'd. Seitsmes on okonomi-stiilis
gyoza'd, kuid menuus pole tapsustatud,
mida selle all tdpsemalt silmas peetakse.
Julge hundi rind olla rasvane ka Jaapa-
nis, nii et tellitud need said. Ja hasti laks.

Krébedad okonomi-stiilis kana ja
kdogiviljataidisega gyoza'd (10 tukki
12,60) on lihtsalt suureparane taldriku-
tais. Pelmeenid on frititud, kuid &rnalt.
Sisu on hasti maitsestatud. Hapukoorega
harjunud eesti maitsele voib koriand-
ri- ja gochujang'i kastme ning Jaapani
majoneesi kombo tunduda pisut magu-
savditu, kuid see sobib gyoza'de manu
kui valatud. Ja rohelised idud passivad
juurde oivaliselt, andes lisaks mekile ka
krébmpsu juurde.

Tahendagu okonomi mida tahes, see
oli proovitud kuuest parim pelmeeni-
ports nii meki kui ka hinna ja kvaliteedi
suhte poolest.

6. NUFACE
BALTI JAAMA TURG, KOPLI 1

Hiina kiirtoidukoht NuFace tegutseb Bal-
ta turul ja Ulemiste linnakus ning pakub
kolme sorti roogasid: nuudleid, pel-
meene ja baozi'sid (ka bao). Pelmeene
on valikus kaht tUupi: esiteks pelmeenid
vegan- vOi sealihataidisega (vaike ports
8, suur 10 eurot) v&i Hiina kddgi kuulsad
wonton'id sealihataidisega (9 eurot).

Balti jaama turul jaab NuFace'i lett
tanavatoiduosa l6ppu, Itaalia toidu-
kraamiga kauplejate vastu. Aasia paritolu
teenindajaga on mdistlikum suhelda
inglise keeles v&i menUUst napuga naida-
tes. Tundub aga, et vaikese pingutusega
saab asjad aetud ka kohalikus keeles.

Kui tellimus esitatud, kulub papp-
taldrikul serveeritud sealihataidisega
pelmeeniportsu valmimiseni neli-viis
minutit. Pelmeenikuhi on korralik ja
peale on puistatud nii krébedikke kui ka
rohelist sibulat.

S66misega olid pisut keerulisemad
lood, sest pelmeenitainas oli liiga peh-
meks kupsetatud. Pooltel pelmeenidel
oli tainakiht juba katki v&i lipsas lihapal-
like valja kohe, kui Uritasid pelmeeni suu
juurde tosta. Nii et moistlik oleks olnud
votta letist nii pulgad kui ka kahvel ning
kasutada viimast lagunenud pelmeenide
sGOmiseks.

Pappkausikese pdhi oli taidetud soja-
kastmega. Selle mekk oli tugev ja kais
kérge kaarega Ule pelmeenide maitsest.
Pealmises kihis olid pelmeenid kenasti
maitsestatud. Paraku see alumine, l6tsim
pool, tirib hinnet alla. Loodetavasti oli
tegemist t6OGdNnetuse, mitte tavatase-
mega.

TEST [

PELMENI AND RELATIVES

hoever first came up with
the idea of putting filling
inside a thin layer of dough

and boiling or baking the resulting
dumplings deserves a monument.
Their invention is one of humanity's
greatest achievements.

Dumplings are wonderful. Like
their countless relatives, near and
far — hinkali, gyoza, vareniki, manty,
vushka, wonton, chuchvara, jao, buuz,
tortellini, pierogi, ravioli, kneedlik,
momo... Oh, the list is endless!

But where to go when you're cra-
ving pelmeni? There are many places
in Tallinn!

Pelm, Nautica Center, Ahtri 9

When a restaurant chain is called
Pelm, you can assume that pelmeni
will be on the menu. And so it is. You
can get pelmeni and varenyky. Other
things are available too. Pelm, which
operates in four Tallinn shopping
centers (T1, Ulemiste, Kristiine, and
Nautica), is also a restaurant chain
offering traditional Slavic food.
Pelmen, Balta Market, Kopli 1
Pelmeni can be found in the T1 shop-
ping center, Balta Market, and also

in the Old Town on Vana-Viru Street.
You can eat there or take it with you.
The food court at Balti Station Market
has a photo display showing what is
currently on offer: one type of borscht
and six types of pelmeni — all hand-
made and 90% locally sourced. If we
had to nitpick, we would say that the
pelmeni could have been boiled a
little longer, but that's just a matter of
taste.

Borscht & Varenyk, Endla 56
Varenyky are the Ukrainian version

of pelmeni. You can get them, along
with borscht and other dishes, at the
Ukrainian restaurant in the basement
on Endla Street. The menu is impres-
sively long.

Ukrainians don't let their preconcep-
tions limit them when filling varenyky
and put all kinds of things inside the
dough. The prices are reasonable, the
portions are generous, and the flavors
are homey.

Lendav Maaler, Kentmanni 4
Khinkali, as you know, are the plump
cousins of pelmeni from Georgia.
Hinkali are such an important dish
that there are special chefs dedicated
to making it. The hinkali are medium-
sized, with a juicy and well-seasoned
filling. The salt and pepper | asked

the waiter for, just in case, remained
unused. The price, however, may give
some people pause for thought.
Tokumaru, T1, Peterburi tee 2

In the Land of the Rising Sun, dump-
lings are called gyoza and are a relati-
vely new addition to Japanese cuisine.
Borrowed from Chinese cuisine, they
began to spread after World War II.
Gyoza are only available at Tokumaru
in the T1 shopping center. There are
seven varieties to choose from and
three different fillings: chicken and
vegetables, shrimp and vegetables, and
vegan with shiitake mushrooms and
vegetables. The seventh is okonomi-
style gyoza, which was the best of the
six in terms of taste, price, and quality.
NuFace, Balta Market, Kopli 1

This Chinese fast food restaurant
operates in Balta Market and Ulemiste
City. There are two types of dump-
lings to choose from: vegan or pork
filling, or wontons with pork. Eating
was a bit complicated because the
dumpling dough was cooked too soft.
Itis a good idea to ask for a fork in
addition to chopsticks. This will help
you get also the broken dumplings.
The top layer of dumplings was nicely
seasoned. Unfortunately, the bottom
layer brings the rating down. It was
probably an accident. &

Borsch & Varenyk
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1 MEKIB HAAP

+~MeKkKk"” on tore vanaaegne sona maitse tahistamiseks, kuid lahtiseletatult
tahendab MEKK ka moodsat Eesti kokakunsti. Seda nime kannab Tallinnas
traditsioonilisi ja ajaloolisi Eesti maitseid au sees pidav restoran.

Tekst: PULSS EKKi peakokk, chefi pika kogemu- tanapaevaselt, véttes toidu valmistamisel abiks
Fotod: erakogu sega Rene Uusmees pakub resto- tehnikad ja retseptid, mida siinkandis on kasu-
ranis roogi, mis pdhinevad Eesti tatud sajandeid. Naiteks liha ja kala suitsutama
kodgi traditsioonidel ja ajaloolisel on eestlased olnud mihklid aegade hamarusest
parandil. Need road ja maitsed on aastate jook- saadik. Suitsu saanud roogi leidub MEKKi menuus
sul salvestatud meie seljaajju, DNA-sse ja keele mitu ja mis k&ige tdhtsam - suitsutatud on need

tagumistesse soppidesse, kuid MEKK esitleb neid kdik siinsamas restoranikddgis.

MEKKi menuus on aukohal kala, kuid pearoo-
gade nimekiri pakub valge, mitte punase lihaga
uimelisi. Sest kohalikes vetes elavad kalad on
valge lihaga ja just neid on eestlased harjunud
labi aegade s6dma. Samamoodi on siinmail
ammustest aegadest tavatsetud toiduaineid
hapendada ja soolata: kunagi tehti seda Uksnes
toidu sailitamiseks, tdnapaeval annab see rooga-
dele pdnevaid maitseid ja tekstuure. Ning hoiab
kohalikke traditsioone au sees.

MAALAHEDUS JA LOODUSLIKKUS

Eestlased on ennast nimetanud maarahvaks ja
Meki road ongi saanud inspiratsiooni maalahe-
dusest ja Eesti loodusest. Nende valmistamisel
kasutatakse meie pdldudel, vetes ja karjamaadel
leiduvat. Ent Eesti traditsioonidest ldhtumine ei
tahenda kaugeltki Liivimaa pastoraali heinatdol
salaja s66dud silku-vett. MEKKi menuu ei ole kat-
se taastada ajaloolisi roogi, vaid pakkuda neid
trendikalt, lisades kohalikele traditsioonidele
horke ntansse maailma kodkidest.

Eelnev jutt jookseb kenasti kesktaldrikule
kokku suupistevalikus, mida nimetatakse peakoka
kalataldrikuks (26 € vaike, 44 € suur taldrik). Siin
kohtuvad kdik pdhimotted, mis eespool kirjelda-
tud: meie oma ja valismaine, kilm ja kuum suits,
8he ja siig, jogurt ja brioss, rostitu ja keedetu,
vutimuna ja murulauk - tdeline maitsete ja
tekstuuride kompositsioon. Ja muidugi on siin
Eesti meki kaks alustala: hapukoor ja till — kuidas
me siis Eesti kd6gis ilma nende kaheta hakkama
saaksime!
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Restoran MEKK kalauhhaa (24 €) leiab Ulla-
tavast kohast: kohe pearoogade valiku algusest.
Selgus saabub siis, kui selge leemaga kalasupp
lauda jduab. Supiports ongi pearoa modtu, suur
ja mehine potitais. Uhhaa on keedetud nagu
peab, kahest kalast. Koha annab leemele klaari
jume ja kuumsuitsuangerjas erilist mekki ning
rammu. Vana hea tursamaks on selle roa ullatus-
kulaline ja koriander lisab oma kerge aktsendi.
See on moodsalt ja luksuslikult vormistatud vaga
klassikaline kalasupp.

SEE KOIGE-KOIGE

Rohumaaveise filee krébeda kartuli, Kolotsi talu
juustu, pdletatud brokoliini ja mustsdstrakastme-
ga (36 €) on taas klassikaline kombinatsioon. Tosi
kall, kui ajaloos tagasi minna, siis veiseliha polnud
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MEKK

Restaurant & Bar

3 Ravala Street,
Radisson Collection
Tallinn

Peakoka kalataldrik.

meie esivanemate laual kuigi tavaline kulaline,
pigem tarbis seda harrasrahvas. Vétkem seda siis
kui uuema aja esindajat. Lihatukk on oivaline ja
vaga tummine mustsdstrakaste oma intensiivsu-
sega sobib liha juurde nagu valatud.

Pdletatud koha tahmase porrulaugu, kartuli-
petersellikreemi, rostitud lillkapsa ja vOikastmega
(28 €, rooga v3ib lisatasu eest luksuslikumaks
tuunida musta kalamarjaga) tasub proovimist.
Rammus voikaste toob kala drna ja puhta maitse
eriti hasti esile ja kartulikreem koos lisanditega
hoolitsevad, et maitsed kokku klapiks.

Kui keegi peaks kunagi korraldama selle
kdige-kdigema eestimaise koogi voistluse, siis
dunakook saab kindlalt esikolmikusse ja mine
tea, vdib-olla isegi kdige kdrgemale kohale. Meki
koogi (12 €) dunad on karamelliseeritud, dunte
maitset taiendavad vanillikreem ja soolakaram-
ellikaste. Koos patuselt krédbeda pdhja ja suviseid
noote lisavate marjadega on see kook maiasmoka
téeline unelm.

Restoranis saab kindlasti uue tahenduse ka
eestlaslik kulalislahkus. Vahel kiputakse kaebama,
et eestlastele pole teenindajageeni lintsalt kaasa
antud, kuid MEKK p&érab selle vaite kindlasti pea
peale. Erakordne tahelepanelikkus, laitmatud
maneerid ja asjatundlikkus iseloomustavad kaiki
teenindajaid, kes laua juurde astusid.

Rohumaaveise filee.

MEKK

tands for Modern Estonian Cuisine (Moodne
S Eesti Kokaunst), and this is the name of a

restaurant in Tallinn that honours traditional
and historical Estonian flavours.

MEKK's head chef, Rene Uusmees, a seasoned
chef with extensive experience, offers dishes roo-
ted in Estonian culinary traditions and historical
heritage. These are flavours and tastes that have
been stored in our memory, DNA, and taste buds
for years, but MEKK presents them in a modern
way, using techniques and recipes that have been
used in this region for centuries. For example,
Estonians have been smoking meat and fish since
time immemorial. There are several smoked dis-
hes on the MEKK menu, and, most importantly,
they are all smoked right here in the restaurant
kitchen.

Fish occupies a place of honor on the MEKK
menu, and the list of main courses offers white
rather than red fish. This is because the fish that
live in local waters have white meat, and it is
precisely these fish that Estonians have been
accustomed to eating throughout the ages.
Similarly, it has been customary in this region
since ancient times to ferment and salt food —
while this was once done solely for the purpose
of preserving food, today it gives dishes exciting
flavors and textures. It also honors the traditions
of our ancestors.

The countryside and Estonian nature inspire
the dishes offered by MEKK. They are prepared
using ingredients from our fields, waters, and

pastures. However, the MEKK menu does not
attempt to recreate historical dishes, but rather
to offer them in a trendy way, adding delicate
nuances from world cuisines to local traditions.

Estonian hospitality will certainly take on a
new meaning in the restaurant. While some may
complain that Estonians are not naturally gifted
with the service gene, MEKK certainly turns this
claim on its head. Exceptional attentiveness, im-
peccable manners, and expertise characterize all
of the servers who came to our table. @
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WIZZ AIRI uued sihtkohad Tallinnast:

Krakow, Veneetsia ja Vilnius

izz Air laiendab oma lennuvor-
gustikku Tallinnast. Wizz Airi liinid
Tallinnast:

o Krakow — alates 26. oktoobrist,
kolm korda nadalas

* Veneetsia — alates 3. detsembirist,
kaks korda nadalas

¢ Vilnius — alates 12. detsemobrist,
igapaevaselt

¢ London — oktoobri keskpaigani viis
korda nadalas, seejarel kolm korda
nadalas

e Gdansk — alates 1.maist, viis lendu
nadalas

Krakéw on Poola uks kauneimad
linnu. Krakowi ajalooline vanalinn kuulub
UNESCO maailmaparandi nimekirja,
kust leiab lisaks uhkele Waweli lossile ka
arvukalt pdnevaid muuseume. Lahedal
paiknevad maailmakuulus Wieliczka
soolakaevandus ning mitmed ajaloolised
imearmsad vaikelinnad. Talvehooajal

tasub Krakowisse lennata, sest lahedal
asuvad Tatra méed pakuvad suurepa-
raseid v&imalusi maesuusatamiseks.
Lennupiletid algavad 24,99 eurost.

Veneetsia kutsub nautima gondlis&i-
te, avastama PUha Markuse valjakut,
nautima kunsti ja proovima ehtsat Itaalia
kooki. Passib suureparaselt nii lUhikeseks
nadalaldpureisiks kui ka pikemaks kul-
tuuripuhkuseks ning linna lahistel paik-
nevad Alpide suusakuurordid annavad
v&imaluse Uhendada linnareis méaespordi
ja talvepuhkusega. Lennupiletid algavad
31,99 eurost.

Vilnius on vaid 1 tunni ja 10 minutilise
lennu kaugusel ning pakub rikkalikku
kultuurielu, jalutuskaike UNESCO maail-
maparandi hulka kuuluvas vanalinnas ja
suureparaseid maitseelamusi. Lennu-
piletid algavad 14,99 eurost - ideaalne
variant kui aega napib, aga vaheldust
vaja. Sobib suureparaselt ka klassiekskur-
sioonideks.

airBalticu uued liinid: Madeira,
Ateena, Hamburg ja Viin

simest korda saab Madeirale
E lennata regulaarlendudega otse
Tallinnast! airBaltic alustab otse-
lendudega Funchalisse 26. oktoobrist ja
lennud toimuvad kord nadalas. Madeira
on sihtkoht, kus aeg peatub ja looduse
ilu vbtab sdnatuks. Aastaringne suvi on
garanteeritud. Ja kui oled kuulnud, et
see on mingi pensionaride paradiis, siis
oota kuni proovid magiteedel sditmist
vOi levadadel matkamist.
airBaltic avalikustas ka 2026. aasta
suvehooaja (martsi [6pust oktoobri [Gpu-
ni) lennuplaani, tuues Tallinna kolm uut
otselennu sihtkohta: Ateena, Hamburgi
ja Viini. Kbikidesse linnadesse toimuvad
lennud kaks korda nadalas. Lisaks uutele

56 PLISS SUGIS/2025

sihtkohtadele suurendab airBaltic lennu-
sagedusi Kopenhaageni ning Muncheni
liinidel.

Wizz Air's new
routes from Tallinn

izz Air is expanding its network
from Tallinn. Wizz Air's routes
from Tallinn:

* Krakow — from 26 October, three
times a week

¢ Venice — from 3 December, twice a
week

¢ Vilnius — from 12 December, daily

¢ London - five times a week until mid-
October, then three times a week

* Gdansk — from May 1, five times a week

Krakéw is one of Poland’s most beau-
tiful cities. Its historic Old Town is on the
UNESCO World Heritage List and offers,
alongside the magnificent Wawel Castle,
a wealth of fascinating museums. Nearby
you'll find the world-famous Wieliczka Salt
Mine and many charming historic small
towns. In winter Krakow is also worth visi-
ting for the nearby Tatra Mountains, which
offer excellent skiing opportunities. Ticket
prices start from €24.99.

Venice invites you to enjoy gondola
rides, discover St. Mark’s Square, immerse
yourself in art and sample authentic
Italian cuisine. It's perfect for a short
weekend getaway or a longer cultural
holiday, and the Alpine ski resorts near
the city allow you to combine a city trip
with winter sports. Ticket prices start
from €31.99.

Vilnius is just a 1 hour 10 minute flight
away and offers a rich cultural scene,
strolls through its UNESCO-listed Old
Town and wonderful culinary experi-
ences. With ticket prices starting from
€14.99, it's an ideal choice if you're short
on time but need a change of scenery —
also perfect for school trips.

airBaltic's new routes

or the first time you can fly directly

from Tallinn to Madeira on a regular
service! airBaltic will start direct flights to
Funchal on October 26, operating once a
week. Madeira is a destination where time
stands still and nature’s beauty leaves
you speechless. Year-round summer is
guaranteed. And if you've heard it's just
a paradise for retirees, wait until you try
driving on its mountain roads or hiking
along the levadas.

airBaltic has also unveiled its 2026
summer schedule (late March to late
October), adding three new direct desti-
nations from Tallinn: Athens, Hamburg
and Vienna. Flights to all three cities will
operate twice a week. In addition to the
new destinations, airBaltic will increase
frequencies on its Copenhagen and
Munich routes.

7z Tallinna
— Lennujaam

Direct
from Tallinn!

More than 50 direct-flight destinations
throughout the year, plus excellent
connections for onward flights.

Otse,
Tallinnast!

Ule 50 otsesihtkoha aastas ja
head Gihendused Uimberistumiseks.

( airport.ee/sihtkohad > ( airport.ee/en/destinations/)
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STOCKHOLMO

TALLINN

OEDINBURGH O KOPENHAAGEN

VILNIUSO

DUBLINO O MANCHESTER
BIRMINGHAMO AMSTERDAMO
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BRUSSELO

BERLIINO
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@ KRAKOW

OFRANKFURT

MUNCHEN D)

ZURICH
GENF

MlLAno@ @VENEETSIA
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@sarceLona

PARIISO
SALZBURG

ISTANBULO
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Kaardil otsesihtkohad 2025/26 talvehooajal (26.10.25-29.03.2026).

The map displays the direct flights available during the 2025/26 winter season (26.10.25-29.03.2026).



Stockholmis elav ANNELI
FICHTELIUS on vaga
teistsugune kiilaline Tallinnas.
Kirjanik ja suhtekorraldaja
otsib ning leiab Eestis oma
juuri. Mitmel visiidil siiakanti
on Anneli avastanud kohti, kus
tunneb end nagu kodus.

tulemise

Tekst: Tdnu Pedaru
Fotod: erakogu

e L{ ,
- - .
F' "\-F Viimase viie aasta oc](sul on Annel -
| —- "'l' J el -
'fn. elius mltu korda Eestis kdinud,

tanavu kogu neli koiia : o
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nneli sigav side Eestiga on seotud tema

juurtega oma vanemate rannarootsi parit-

oluga. Anneli ema stindis 1943. aastal

Tallinnas eestirootslasest isa ja tema
eestlannast abikaasa perre. S&ja ajal pdgeneti
Rootsi, kui Anneli ema oli vaid kaheksakuune.
,Kahjuks ei olnud mu ema oma paritolust eriti
huvitatud, nii et olen pidanud oma juured suures
osas ise avastama, teiste sugulaste ja eestiroots-
laste abiga,” Utleb Anneli.

Viimase viie aasta jooksul on Anneli mitu korda
Eestis kainud, tanavu koguni neli korda. ,Kui
kulastasin esimest korda Riguldit Haapsalu lahedal
ja kulasid, kus mu sugulased olid elanud pd&lvkon-
dade kaupa kuni 1944. aastani, valdas mind tugev
kojutulemise tunne, stigav rahu, mis hiljem kasvas
igatsuseks sinna ikka ja jalle tagasi pddrduda,”
nendib kirjanik, et ntud ei suuda ta ette kujutada
suve ilma Riguldi ktlastamiseta.

Anneli kirjutatud romaanides ongi esil Eesti
rannarootslaste saatus. Asja ilmus ka eesti keeles
tema ,Orelimangija tutar”. Raamatul laheb hasti,
lugejad on juba jdudnud kiita. Jarge on oodata
Bige pea! Selle kohe-kohe Rootsis ilmuva teose
maakeelne nimi on Anneli teada ,Reederi tutar”.

KOHAD NAGU KODU

.Kuigi mu perekonnal ei ole tanapaeval Eestis
enam kinnisvara, on tore s&ita samadel teedel,
kulastada sama kirikut ja ujuda samas rannas,
nagu nad kunagi tegid,” raagib Anneli.

Kirjaniku vanavanaisa kolis noore mehena
lddnemaalt Tallinna. Ta lasi 1920. aastatel ehitada
perekonnale villa praeguses Pelgulinna asumis.
Viimastel aastatel on maja renoveeritud ,tippkon-
ditsiooni”, margib Anneli ja lisab, et talle meeldib
maja laheduses jalutada. ,Osaliselt selleks, et
praegused omanikud, keda olen lGsna hasti tund-
ma &ppinud, annaks mulle teada, kui kunagi maja
muua kavatsevad,” mainib Anneli kerge muige,
aga ka ehk ka vaikese lootusega.

Anneli vanaisa kais kuni 1923. aastani Toom-
koolis ja tddtas hiljem Toompeal valitsusehoones,
mistottu tunneb ta ka n-06 Ulalinnas jalutades
tugevat kuuluvustunnet.

Vanaisa &ppis Tartu ulikoolis, mistottu kais
Anneli nbud sel suvel ka seal. ,Jargisin ka vanaisa
jalgi ... aga selle kohta saate lugeda alles minu
kolmandast raamatust!” hoiab Anneli p&nevust
ulal.

Tallinnas oli Anneli perekond vaga seotud
Rootsi kogudusega Ruutli tanava Miikaeli kiri-
kus Niguliste kiriku lahedal. ,Nii mu emapoolsed
vanavanemad kui ka vanaisa vanemad abiellusid
seal, nad olid kirikundukogu liikkmed ja osalesid
aktiivselt koguduse t6&s kuni Eestist pdgenemi-
seni,” raagib Anneli. Seetdttu tunneb ta, et Miikaeli
kirik on talle Tallinnas nagu teine kodu. ,Sel suvel
oli mul isegi v&imalus ddbida kiriku ruumides ja
seal istuda ning oma teist raamatut kirjutada. See
oli vaga v8imas tunne!”

ANNELI LEMMIKLINNU

.Seega on ilmselge,” réhutab Anneli, ,et Tallinn
on Uks mu lemmiklinnu maailmas! Tallinnas saab
Uhe jalutuskaigu jooksul ndha k&iki arhitektuuris-
tiile: gootikat, renessanssi, barokki, klassitsismi,
juugendit ja puitvillasid, ndukogude modernismi
ning uusi klaashooneid. Mulle meeldib, kuidas see
annab linnale nii palju erinevaid nagusid.”

Anneli uks lemmikpiirkond on ikkagi Kalamaja
oma kaunite puitmajadega, millel on keerukad ni-
kerdused ja rahvusromantilised jooned. ,V&ib-olla
selleparast, et mu sugulased elasid seal ja vanaisa
mangis seal lapsena!” arvab Anneli.

Anneli ei vasi kunagi vanalinnas ringi kdndimast.  maja Pelgutinnas, mille
LEriti hooajavalisel ajal, kui turistid, nagu mina, ei ehitas Anneli vanaisa!
ole seda veel taielikult vallutanud,” muheleb Anneli, The House in Pelgulinn,

. . B built by Anneli dfather.
markides, et nii oli naiteks eelmise aasta veebrua- Uit by Annelts grandiatner

ris, kui ta veetis Tallinnas maagilise nadala.

Anneli Utleb, et teda kdidavad ka vanemad
puithooned ja nn Tallinna majad, millel on keskel
kivi- v&i tellistrepikoda ja kaks puidust tiiba mole-
mal pool. ,Ma pole selliseid kusagil mujal nainud,”
kinnitab ta.

Kui Annelilt parida, kas tema Uhes maailma
lemmiklinnas on ka midagi, mis veel parem voiks
olla, jaab ta mdottesse. ,Kui saaksin Tallinnas mi-
dagi parandada, siis oleks see minu suhe bussi- ja
trammijuhtidega,” vastab ta enk mdneti Gllatus-
likult. ,Ma pole kunagi nii paljude juhtide kaest
pahandatud saanud kui
miks. V&ib-olla seeparast,

etma ei raagi eesti keelt?  JARGISIN KA VANA-

e et ISA JALGI ... AGA SELLE
fyersseneevs - KOHTA SAATE LUGEDA

aitavat.” ALLES MINU KOLMAN'
DAST RAAMATUST!"
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Anneli ra_.a_mat‘,,q'shm gija tutar”.
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Home in

Lstonia’s

nneli Fichtelius is a writer and public

relations specialist from Stockholm,

whose novel about the lives of coastal

Swedes living in Estonia has now been
published in Estonian, with more editions to
follow.

For the Swedish author with Estonian roots,
the story of the coastal Swedes is more than his-
tory—it's family. Her mother was born in Tallinn in
1943 to an Estonian Swedish father and an Esto-
nian mother. Just eight months later, the family
fled to Sweden. Unlike her daughter, however,
the mother showed little interest in her origins.
The task of rediscovering those connections fell
to the next generation, who has pieced them
together with the help of relatives and the wider
Estonian Swedish community.

Over the past five years, Estonia has become
a regular destination for her. One of the most
profound experiences came in Riguldi, near
Haapsalu, where her relatives had lived until
1944. "The first time | visited, | felt an over-
whelming sense of coming home,” she recalls.
“There was a deep calmness that grew into a
longing to return again and again.” Today, she
cannot imagine a summer without walking the
same roads, visiting the same church, and swim-
ming at the same beach her family once knew.

Tallinn, too, holds echoes of her family's past.
Her great-grandfather built a villa in Pelgulinn
during the 1920s, which still stands in beautifully
renovated condition. She visits often, staying in
touch with the current owners—always remind-
ing them, half-seriously, to let her know if they

ever sell. Her grandfather’s legacy stretches
across the city as well: he attended Toomkool,
worked on Toompea Hill, and studied at the
University of Tartu. Following his footsteps there
this summer, she felt the same strong sense of
belonging that has fueled her writing.

Immensely powerful connection is St. Mi-
chael's Church in Tallinn. Both her grandparents
and great-grandparents were married there, and
her family played an active role in the Swedish
congregation before fleeing in 1943. “For me,
Michael's Church is like a second home,” she
explains. This summer, she even lived for a short
time inside the church itself, using the space to
work on her second book—a rare experience
that blended history and creativity in one place.

That book, Oreliméngija tutar (The Organ
Player's Daughter), has already found an audi-
ence in Estonia. According to her publisher,
sales are good, and at the recent Kadriorg
Literature Street Festival, many readers sought
out the book and asked about its sequel. “Some
people had already read it and praised it highly,”
she says. “It was incredibly exciting. My biggest
goal is to reach new readers and help them
learn about the Estonian Swedes.”

The sequel, expected to be titled Reederi
naine (The Shipowner's Wife), will be released
in Swedish on October 20, 2025. At the same
time, work has already begun on a third novel
about Tio Pelmas and her family. Research trips
this summer have yielded a wealth of material,
enriched by the generous support of museums,
archives, and institutions across
Estonia.

But it isn't just history that captivates her.
Tallinn itself ranks among her favorite cities in
the world. “In one walk you can see Gothic, Ba-
roque, Classicism, Art Nouveau, Soviet modern-
ism, and new glass buildings,” she says. “The city
has so many different faces.” Her favorite neigh-
borhood is Kalamaja, where her grandfather
once played as a child and where the wooden
houses still bear intricate carvings and national
romantic details. The Old Town, too, continues
to draw her back—especially in winter, when its
quiet streets reveal a more intimate side.

She is also fascinated by so-called Tallinn
houses with central stone staircases and wood-
en wings on either side. Yet, she admits with a
laugh, not everything in Tallinn has been easy.

“If | could improve one thing, it would be my
relationship with bus and tram drivers. I've never
been yelled at so often anywhere else,” she says.
“I'm learning to be quicker when getting on and
off. It seems to help.” H
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Naitus ,KUULSAD MERERETKED.
EUROOPLASTE MAAILMAPILDI
AVARDUMINE" on 16ppemas!

Viimased kuud on jaanud,
et heisata purjed ja seigelda
ajastusse, mil Euroopa
suurvoimude vahel toimus
voidujooks selle nimel, kes
avastab viimased , valged
laigud” maakeral.

Tekst: Eesti Meremuuseum

htrate illustratsioonide, kaartide ja eseme-
O te abil jutustab naitus loo 18. sajandi kesk-

paigast 19. sajandi keskpaigani toimunud
suurest geograafilise maailmapildi avardumisest,
mida kannustasid tehnoloogia, kartograafia ja
loodusteaduste kiire areng.

Ekspeditsioonid jatkusid ka parast merereisi
[dppu, sest kdik maadeavastajad avaldasid oma
reisikirjad, mis kujutasid endast ajastu juhtivaid tea-
dustoid. Tanapaeva Eesti aladelt parit maadeavas-
tajad olid sel ajal olulised tegijad. Tahelepanuvaar-
seks panuseks maadeavastuste ajaloos sai Adam
Johann von Krusensterni Vaikse ookeani atlas, mis
oli ilmudes Uks parimaid terves Euroopas. Naitus
viib kulastaja Krusensterni todtuppa, tutvustades
tema teadussaavutusi ja rohutades rahvusvahelise
vBrgustiku tahtsust kartograafi t6ds.

Teaduse silmis vaartuslike avastusretkede
parand on tanapaeval aga nii mdéneski mottes
problemaatiline ning kolonialismi ja imperialismi
tundlikke ktUsimusi lahatakse ka naitusel.

Lennusadama suurnaitusel on valja pandud
ajaloolisi esemeid nii Prantsusmaa, Hollandi,
Inglismaa, Soome, Rootsi kui Eesti maluasutustest.
National Maritime Museumist saabuvad Briti maa-
deavastajatele kuulunud navigatsiooniinstrumen-
did, mis olid oma aja parimad. Musée National de
la Marine'ist Prantsusmaalt parit esemete au ja uh-
kus on Lionne (hilisem nimetus: Astrolabe) Prant-
suse keisri Napoleoni tellitud Trianoni kollektsiooni
kuuluv hiljuti renoveeritud laevamudel. Staareks-
ponaadina saabub Amsterdami meremuuseumist
naitusele Krusensternile kuulunud kronomeeter,
mida ta kasutas ka oma umbermaailmareisil.

KUlastajad saavad proovida ka laevameeskonna
elu pdnevamat poolt. Naitusel kdrgub laevamast,
mida mdoda saab ronida kdrgele Lennusadama
angaaride kupli alla. Hulljulgemad v&ivad panna
end proovile ka vabahUppega masti tipust!

Vaiksematele kulastajatele avab toonase me-
resdidu toid ja argielu naituse nurgatagustesse
peidetud laevarottide rada.

Heiskame purjed ja seilame tundmatusse kuni
11. jaanuarini 2026!

62 PLISS sUGIS/2025

Krusensternile kuulunud kronomeeter, mida ta
kasutas oma umbermaailmareisil Foto: Arno Mikkor

Naituse ,Kuulsad mereretked. Eurooplaste maailmapildi
avardumine” kuraator Feliks Gornischeff. Foto: Aron Urb

< Hulljulgemad
vdivad panna
end proovile ka
vabahuppega
masti tipust!
Foto: Dmitri
Dias

FAMOUS SEA VOYAGES.
THE BROADENING
HORIZONS OF EUROPEANS

he exhibition at the Seaplane Harbour transports visitors back to an
era when the great powers of Europe were in a race to discover the
last 'blind spots’ on the planet.

With copious illustrations, maps, and items, the exhibition tells the story
of the great expansion of the geographical view of the world that took
place from the mid-eighteenth to the mid-nineteenth century, spurred
on by the rapid development of technology, cartography, and the natural
sciences.

The expeditions continued even after the end of a sea voyage, because
all of the explorers published their travel journals — the leading scientific
works of the era. Explorers from what is now Estonia were key figures
at the time. Adam Johann von Krusenstern'’s atlas of the Pacific ocean,
one of the best in all of Europe when it was published, was a remarkable
contribution to the history of exploration. The exhibition takes the visitor
to Krusenstern's workshop, presenting his scientific accomplishments and
highlighting the importance of the international network in the work of a
cartographer.

However, the legacy of those voyages of discovery, which were wort-
hwhile in terms of research, is in many ways problematic today, and the
sensitive issues of colonialism and imperialism are also analysed in the
exhibition.

This grand exhibition at the Seaplane Harbour includes historical
artefacts on display from memory institutions in France, the Netherlands,
England, Finland, Sweden, and Estonia. The National Maritime Museum of
the UK has provided navigational instruments belonging to British explo-
rers, the best of their time. The pride and joy of artefacts from the Musée
National de la Marine in France is the Lionne (later renamed Astrolabe), a
recently refurbished ship model from the Trianon collection commissio-
ned by the French Emperor Napoleon. A highlight exhibit from the Ams-
terdam Maritime Museum will be a chronometer belonging to Krusens-
tern, which he also used on his circumnavigation of the globe.

Let's hoist our sails and venture out into the unknown!

www.meremuuseum.ee
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Oled
Tallinnas.,
(uleb hakkama

saada!

OLGA BORISEVA on vene verd naine, kes pikalt elanud Soomes,
kuid kuus aastat tagasi kolis Tallinna. Lihtne ei olnud, aga Olga
pole allaandja, vaid ikka hakkaja loomuga.

Tekst: Mari Kukk Fotod: erakogu

&ni kuu tagasi avas Olga oma vintage-poe tama, leides valjundi nn nukukleitide disainimises. Otsis
Pérnu maanteel vana ajakirjandusmaja juu- kangaid, |&ikeid. Proovis, katsetas. ,Nuudseks tunnen
res. Veidi nagu nurga taga. ,See on selline materjali, tean, kuidas sellega Umber kaia ja kuidas see
natuke salajane koht,” naeratab poepidaja. kehale istub.”

d ja aksessuaarid peavad minu poega sobima,”
Utleb Olga Boriseva leebelt naeratades.
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Tema kdnes on kuulda nii soome kui ka vene aktsenti.
.Pdgenesin Ndukogude Liidust Soome,” raagib ta.
LElasin ja tdotasin seal rédmsalt.” Kohe algul seadis ta
sihi saada keel selgeks. ,Tahtsin soome keelt nii hasti
osata, et saaksin isegi naljadest aru. Lopuks sain ka,”
Utleb Olga, kinnitades, et kaugel ei ole see aeg, kui ta ka

eestlaste naljadest aru saab.

Kui Olga kuus aastat tagasi Eestisse tuli, siis siinne
vaatepilt jahmatas teda tukiti. ,Tallinn meenutas veidike

Tuligi tellimus ja siis jargmised ... Ta hakkas inter-
netis oma loomingut muuma, ikka taaskasutust silmas
pidades. K&ik, mis kellelgi Ule jai, sattis Olga oskuslikult
réivaiks. Kuni tuli jargmine pauk: Trump tuli koos oma
seaduste ja maksudega ning Olga ostujouline valismaa-
klientuur kuivas kokku.

.Muusin teise korteri ja panin kogu raha siiasamma

N&ukogude Liitu. Ja see tegi mind kurvaks,” lausub ta.

Olga Utleb, et tal oli korraks ka mdte Soome naasta,
sest sealne oli harjumusparasem, kuid kdigele tdmbas

vee peale pandeemia. Ule lahe kuues eri poes oma

kasitdoesemeid muunud Olga sai teada,
et aril on 6pp. Ta muus ellujgamiseks
korteri ja katsus paaniliselt uusi véima-
lusi leida. Ta motles: Kui oled Tallinnas,
tuleb siin hakkama saada!” K&ike tuli
otsast alata: nii keele kui ka kommete
tundma Sppimist, aga kuidagi pidi saa-
ma hakkama ka majandusliku poolega ja
loominguline kulgki tahtis valjendust.

Kui ta poeg Sebastianiga jalutas ja
laste manguvaljakul eesti keelt harjutas,
pani ta sotsiaalmeediasse teate: ,Paran-
dan riideid, dmblen.” Vaatas Pinterestist
pilte ja hakkas oma stiiliga katse-

YoRSEEE
Sl

poodi. Riskisin suurelt,” teatab ta, peas kuldne voru ja
sillerdav kimonojakk &lgadel.

OPPIS INIMESI TUNDMA
Pandeemia ajal oli Olga sdnul hea jalgida inimesi.

.Nagin, millised on t&elised eestlased.
Soomes o6eldi, et oi, siin on teist sorti
inimesed, need eestlased on teistsugu-

sed. Ehitajad ja petturid. Austust ei olnud.

Samamoodi suhtuti Soomes venelastes-
se. Ka mina arvasin kahjuks nii. Aga kui
Sppisin tundma paris eestlasi, sain Soki.
Eestlased on palju targemad ja huvitava-
mad kui mulle raagiti! Kaheksakimmend
protsenti radagivad vahemalt kolme keelt.
Minu jaoks oli see Ullatus,” réagib ta.
Olga utleb, et suur osa tema poe
kUlastajatest on eestlased. ,Mulle nii
meeldib, kui nad tulevad sisse ja utlevad
tere. Vene naised ei Utle iial tere. Soom-

SUGIS/2025 PULSS

65



B viLisMAALANE

lased teretavad siis, kui mina neid esimesena teretan,”
on Olga marganud. Ja ka seda, et Eesti naised on nii
stiilsed ning kannavad erksaid varve, soomlased armas-
tavad mugavust, musta ja halli tooni.

Eestil on tema hinnangul Uht-teist Soomelt Sppida .
.Soomes on vahem kiusamist. Samuti julgevad inimesed
olla sellised, nagu nad on. Riietuda nii, nagu meeldib.
lial ei naera keegi su Ule seal, kui oled invaliid v&i nded
Uldse valja teisiti. Soomlane véib sidamerahus minna
poodi pesemata juustega, siin ei minda prugi ka valja
viima ilma huulevarvita. Eestlased kardavad, et keegi
solvab ja naerab nende ule. Siin on inimestel komplekse
rohkem. Aga see muutub iga paevaga,” kinnitab Olga.

Nuud, kui Olga tunneb end Tallinnas koduselt ja
omana, naeb ta, et Eesti on muutunud tBeliseks taisve-
reliseks Euroopa linnaks. ,See on toimunud vaga kiiresti,
ndukogude igandist pole varjugi,” nendib ta.

TALLINNA VOLUD

Olga utleb, et kdige parem park Tallinnas on Lembitu
park: ,Seal tunnen end nagu oleks metsas, on varju, on
valgust. Ja palju kastaneid!”
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Olga poes on aukohal on kaharad seelikud,
liivakellakleidid klouniptiksid, traksipuksid,
hullumeelsed vérvid, 16iked, kaunistused.

Séogikohtadest on lemmik Olde Hansa vanalinnas.
Mitte niivdrd toidu parast, kuivérd elamuse ja asukoha
parast. ,Vanades kivides on teine energia,” teab Olga .ja
kui tulukesed pdlevad, muutub kdik nii armsaks ja sala-
paraseks. Eriti meeldis mulle sealt osta varskeid hapu-
kurke, mida sai ise purgist tangidega valja sikutada. Olde
Hansa ettekandjad on nii agedalt riides ja teevad kurja
nagu, kui keegi ainult vene keeles raakida oskab!”

TUNNEB TEEMAT

Olga paleus on vintage ja second hand. Ta tottab sel-
gitama: ,Et milles on vahe? Vahe on selles, et vintage
— see on ese, millel on rohkem kui 20 aastat ajalugu.
Second hand on nlUdisaja riided, mis on tavalisest
poest tulnud, mida on kantud ja millest on ara tudine-
tud.”

Olga poes on nii Uht kui ka teist. ,Mulle pakutakse
paris palju riideid, aga igauks oma asju siia tuua ei saa.
Riided ja aksessuaarid peavad minu poega sobima,”
Utleb ta leebelt naeratades.

Aukohal on kaharad seelikud, liivakellakleidid,
klounipuksid, traksipuksid, hullumeelsed varvid, &iked,

SEE ON TERVE MU ELU, MU
VAARTUSTE JA USKUMUSTE
OLEMUS ON SIIN.

kaunistused ... Mida erilisem, seda parem.

Samal ajal dmbleb ta stuudios (poes on nii muugisaal
kui ka stuudio-osa) kleite ja kimonoid, jakke ja mant-
leid, kaunistab barette ja kraesid. Parandab, taiustab.
Kui Olga oli laps, tundis ta tihti piinlikkust, et perel ei
jatkunud raha ilusate riiete jaoks. Opetajast ema ja
automehaanikust isa palgast lihtsalt ei piisanud. Siis tuli
Olgal loovus tdole panna ja hakata endale ise rdivaid
Smblema.

Ta kaib ka ringi ja otsib poodi kaupa vanvaralaatadelt
ning taaskasutuskeskustest. Uhtlasi kutsub Olga Ules:
,Armsad inimesed, vaadake oma vanaemade kappi,
podningule, kuuri alla! Sealt leiate kleite, kingi, kaekotte
ja sisustustooteid, mis v&ivad vagagi hinnas olla. Ootan
ka kangaid, kangatukke, kuid eeskatt naturaalseid,
puuvilla, linast. Ja pitsid, nddbid, narmad. Ei ole vaja, et
oleks jube kallis, vaid eriline v&iks olla. Midagi, mis hinge
puudutab!”

Boriseva Vintage on perenaise jaoks rohkem kui
pood voi stuudio. ,See on terve mu elu, mu vaartuste ja
uskumuste olemus on siin,” kinnitab ta.

lga Boriseva, a designer and entrep-
reneur who moved from Finland to
Estonia, has opened a small vintage
and second-hand store on Parnu
street in Tallinn. Despite a difficult start—pan-
demic, business loss, and language barriers—
she rebuilt her career by sewing and desig-
ning unique clothing. Her focus is on natural
materials, individuality, and affordable prices.
The shop features both true vintage items and
second-hand pieces, carefully curated for style

and uniqueness.

Olga observed that Estonian women love
color and bold fashion, compared to the
more reserved style of Finnish women. She
has grown fond of Estonia and sees Tallinn as
a fully European city. However, she believes
Estonians could be more confident and less
afraid of judgment. For her, Boriseva Vintage is
not just a store, but a lifestyle and an expres-

sion of her values. B
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~Mina olen Niguliste,”
iitleb TARMO SAARET (56)
muheledes, sest on
Niguliste kirikukunsti-
muuseumiga kokku
kasvanud tervelt 25
aastat.

Tekst ja fotod: Thea Karin

ee on Tarmo koht ja nagu

Oeldakse todkoha kohta, et kui

vaga meeldib,siis ongi justkui

teine kodu. Kooselu Nigulistega

algas aastal 1999, kui Tarmost
sai muuseumi direktor ja viimasel aastal
jatkab ta ikka sealsamas kunstiajaloolase
ning kuraatorina. Tarmo tunnistab, et
juhittUpi ta tegelikult ei olegi. Kunagi
unistas ta saada arhitektiks, aga vana
kunsti juurde suunas teda kunstiteadlane
Kaalu Kirme, kes motiveeris Tarmot tee-
maga jatkama magistridppes. Loputdd
teemaks said varvid, nende tdhendus
ajaloos, nende toimiv mdju ja kasutus.
Ning varv oli see, mis Tarmo aina enam
keskajaga sidus, sest just varvisimbolitel
oli keskajal suur tahendus. ,Keskaeg oli
erk, varviline,” Gtleb Tarmo, varvid andsid
ka sakraalse tdhenduse. Maalid tekita-
sid teistsuguse ruumilisuse. ,Tunnen
kunstipraktikate tehnoloogiat ja tun-
netan seelabi kaelise tegevuse ara. See
vBimaldab naha meistrit, koolkonda. Varv
on see, mis on kujundav element keskaja
teostes.”

Kui kunstimuuseumi juht Marika Valk
esitas nuudseks juba veerad sajandit
tagasi valjakutse, et vota Niguliste oma
katte, siis ... ,Esimene mote oli, et see on
nbud kull koht, kuhu ma minna ei julge!”
raagib Tarmo. ,Oli hirm, et ei oska siin
teadurina midagi teha ... Teadsin, et ma
ei ole ju arhiivis istuja tutp, pigem roh-
kem tegutseja.” Siis selgus, et kolleegid
on ulilahedad: Mai Levin, Juri Kuuske-
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MOISTA.

miks

me siin

maa. T66 hakkas aina pdnevamaks
muutuma. Tarmo kais valismaal, hakkas
tegema tehnilisi uuringuid, sest mdelda
tuli suurelt ehk rahvusvaheliselt. Niguliste
hoone oli ju amortiseerunud. ,Onneks
olen isalt parinud head kaed. Olen nagu
toéeline Eesti mees, oskan ehitada maja
ja kaminat, korstnat ja pliiti, see kdik tuli
Nigulistes kasuks,” kinnitab Tarmo.

Niguliste on olnud Tarmo Saaretile
tema elutdd, mida on ka margatud ja
tunnustatud: naiteks Rootsi Pdhjatahe
ordeni lll klassi komandori teenete-
margiga (Nordstjarneorden).

Alati ja uhkusega naudib Tarmo pidu-
likku rituaali: Niguliste kiriku peaaltari
ehk Hermen Rode altari avamist. See
avatakse kolm korda aastas: puhakute-
paeval, 1. novembril, ja kahel nigula-
paeval. ,Uks on piha Nikolause surma-
paev, 6. detsember, ja teine on 9. mai,
kevadine nigulapaev, kui puhitseti tema

oleme!

maised jaanused,” raagib Tarmo. Siis
paneb ta katte valged kindad ja avab
aeglaselt peaalatri tiivad: Pdhja-Euroopa
Uhe kdige suurema ja paremini saili-
nud hiliskeskaegse kunstiteose. Omal
ajal, 15. sajandil, hiigelsumma, 1250

Riia hdbemarka maksnud altari asemel
oleks Tarmo s&nul saanud ehitada mitu
mitmekordset kdrget kivimaja voi tohutu
suure laeva.

TERVIKKOOSLUS!

Tarmo kiidab Niguliste muuseumis
toimuvaid loenguid, haridusprogram-
me ja giidikoolitusi. ,Kiriklik kunst vajab
teistusugust, tapsemat selgitust,” raagib
Tarmo. Nigulistes toimub tegelikult vaga
erinevaid Uritusi ja Tarmo peab sage-

li vastama kusimustele, kas ikka tohib
jumalakojas kdiksugu asju korraldada.
.Jah,” vastab Tarmo, ,see siin on ter-
vikkooslus! Saabki naidata kino, kuulata
kontserte, luua tantsuetendusi ning
isegi moeshow keskléovis méjub eriti
efektselt.”

UUENEV MUUSEUM

Niguliste hoones ja ka duealal tehtud
arheoloogiliste kaevamiste ja restauree-
rimistdode kaigus on valja tulnud rikkalik
aines luustikest eheteni, millest kindlasti
tuleb tulevikus lisa naitusele. Uks Nigu-
liste tdmbenumbreid on nuud klaaslift.
.Praegu tundub nagu laheks lift &hku,
taeva poole, labides koiki korruseid, see
annab annab erilise tunde!” on Tarmo
rahul.

Ajaloolised trepikaigud on samuti ava-
tud. ,Naiteks organist Andres Uibo laheb

LIIGA
LAHEDALE
KERKIVAD
VANALE JA
VAARTUS-
LIKULE
MOODSAD
KORGHOO-
NED.SEE
RISUSTAB
LINNA
SILUETTI JA
KAS MEIL ON
ULDSE NEID
SELLISES
KOGUSES
VAJA?
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oreli juurde ikka jala, saab kehalist liiku-
mist, mis on ka tore,” kildab Tarmo. Enne
lifti kuulus muuseumitdotaja igapaevase
elu juurde joosta 233 astet ja mitu korda
paevas! ,Seega on muuseumitdotajate
fuusiline vorm siiani vaga hea,” naerab
Tarmo.

Tarmo Saareti soov on edasi anda
teadmisi, tarkust ja kogemust, mis endas-
se kogunenud. ,Vana kunst on &igusta-
tult vaga vaartuslik. Selles on véimsad
lood ja need aitavad mdista, miks me siin
oleme.”

TALLINNA VOLUD

Sundinud ja kasvanud pealinnas, on Tal-
linna vanalinn ja keskaja hooned Tarmole
juba koolist alates muljet avaldanud.
Veetsin vaga palju aega vanalinna
avastades, kaisin kirikutes, tornides ja
hoovides. Tol ajal oli linn muidugi oluli-
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selt ronkem raamas, hooned omaniketa
ja seetdttu sattusin avastama kohti, mis
praeguseks on suureparaselt taasta-
tud, tavainimestele suletud voi sootuks
kadunud. Rumalust ja pinnapealsust on
ikka kahjuks meie seas liiga palju,” Utleb
ta. ,Kd&ik saab alguse kodust ja koolist,
kuidas neid vaartusi on kantud ja edasi
antud, viimane on vaga oluline tegur.
Liiga lahedale kerkivad vanale ja vaar-
tuslikule moodsad kérghooned, arvab
Tarmo. ,See risustab linna siluetti ja kas
meil on Uldse neid sellises koguses vaja?
Maad meil ju jagub ja arvestades kaha-
nevat majandusolukorda, ei jaksa keegi
neid varsti UUrida ega osta ja tulevikus
jaab meile mitu kdrget tondilossi.”

Siiski on ka positiivset lisandunud.
Inimesed tulevad renoveerimisel ndu
kUsima ja oskavad leide hinnata ning
hoida. ®nnestunud naide on hiljuti reno-

ALATI JA
UHKUSEGA
NAUDIB TARMO
PIDULIKKU
RITUAALI: NIGU-
LISTE KIRIKU
PEAALTARI EHK
HERMEN RODE
ALTARI AVAMIST.
SEE AVATAKSE
KOLM KORDA
AASTAS:
PUHAKUTEPAEVAL,
1. NOVEMBRIL,

JA KAHEL NIGULA-
PAEVAL.

veeritud ruutelkonna hoone Toompeal,
kus suur laemaal on suureparaselt
eksponeeritud. Hea naide on ka Nigu-
liste ise, kus on Uhendatud keskaegne ja
modernne.

,Eks see koik olegi ju meie suurem
Ulesanne: hoida ja sailitada meile usal-
datud parandit ja seda v&imalikult vahe
risustatuna ning rikutuna jargnevatele
polvkondadele edasi anda,” sdnab Tramo
[&petuseks.

'I am Niguliste,

smile, because he has grown up
with the Niguliste Church Art
Museum for a full 25 years.

This is Tarmo's place, and as they say
about a workplace, if you really like it,
it's like a second home. His relationship
with Niguliste began in 1999, when Tar-
mo became the museum'’s director, and
last year he continued in the same role
as an art historian and curator. Tarmo
admits that he is not really a manager
type. He once dreamed of becoming
an architect, but art historian Kaalu
Kirme steered him towards ancient art.
Tarmo's speciality became colors, their
meaning in history, their functional
impact, and their use. And it was color
that increasingly connected Tarmo to
the Middle Ages, because color symbols
had great significance in the Middle
Ages. "The Middle Ages were bright and
colorful,” says Tarmo, adding that colors
also had sacred meaning. Paintings cre-
ated a different kind of spatiality.

When Tarmo was challenged a quar-
ter of a century ago to take on Niguliste,
his first thought was, "This is a place |
don't dare go!” says Tarmo, "l knew |
wasn't the type to sit in an archive, but
rather someone who likes to be active.”
But his colleagues were cool, and the
work turned out to be exciting — Tarmo
traveled abroad and began conduct-
ing technical research, because he had
to think big, or rather, internationally.
The Niguliste building was depreci-
ated. "Fortunately, | inherited my father's
good hands... I'm like a real Estonian
man, | can build a house and a fireplace,
a chimney and a stove, and all of that
came in handy at Niguliste.”

Niguliste has been Tarmo Saaret's
life's work.

Tarmo always enjoys the ceremo-
nial ritual of opening the main altar of
Niguliste Church, or the Hermen Rode
altar, with pride. It is opened three times
a year—on the saint's day and on two
Niguliste days. "One is St. Nicholas's
death day, December 6, and the other
is the spring Niguliste day, when his
earthly remains were celebrated, on May
9. Then Tarmo puts on white gloves and
slowly opens the wings of the high altar

S ays TARMO SAARET (56), with a

— one of the largest and best-preserved
late medieval works of art in Northern
Europe. In his day, in the 15th century,
the altar cost a huge sum of 1,250 Riga
silver marks. According to Tarmo, this
money could have been used to build
several multi-story stone houses or a
huge ship.

THE CHARMS OF TALLINN

Born and raised in the capital, Tallinn's
Old Town and medieval buildings have
impressed Tarmo
since his school
days. "l spent a lot
of time explor-

ing the Old Town,
visiting churches,
towers, and court-
yards. At that time,
the city was, of
course, much more
dilapidated, with
buildings without
owners, and so |
discovered places
that have now been
beautifully restored,
closed to the
general public, or
completely disap-
peared.” "Unfortu-
nately, there is still
too much stupidity
and superficial-

ity among us," he
says — it all starts
at home and at
school, how these
values are instilled
and passed on, the
latter being another
very important
factor. Modern
high-rise buildings
are being built too
close to old and
valuable buildings,
Tarmo believes.
“This spoils our city
skyline, and do we
even need so many
of them? H
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ROMCHA piev(-ik)

Paavli Kultuurivabrik
on linna parimaid
kontserdi- ja peopaiku!
ROMAN DEMTSENKO ehk
Romcha on promootor ja
kontserdikorraldaja, kes
vabrikut kogu hingest ka veab
ithes oma Damn.Loud Agency
tilmiga. Romcha pdevad on
pigem 66d. Allpool iiks tavalise
toopdeva iilevaade.

O O O Istun Paavli Kultuurivabriku

. terrassil 16kke ees. Majas on
sisekaitseakadeemia uue Sppeaasta avapidu.
Rahvast on palju: enamasti esmakursuslased,
sekka ka vanemaid ja kogenumaid, nii-Selda
vastutavaid isikuid. Astub ligi noor tiitip ja kisib
suitsu. Jagan hea meelega. Seepeale kuisib ta:
.Noh, mis tunne on, et mendid on majas peol?”
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Paavli Kultuurivabrik is one of the best
concert and party venues in town! Roman
DemtsSenko, aka Romcha, is a promoter and
concert organizer who runs the factory
with all his heart. Together with his Damn.
Loud Agency team. Romcha's days are more
like nights. Below is a report from a typical

workday.

O 1 O Laval teeb DJ-setti boipeppero-
. ni. Astun kooki ja teen kilmiku

lahti: vastu vahib poolik pakk pepperonit.

O 2 O Liigun jalgsi koju. Ilm on paris

. dudne, asja on sadanud meeletu
padukas, koik on marg ja rdve. Paavli tanavale
keerab sisse politseipatrull. Palvetan, et majas
oleks koik hasti. Aga oleks irooniline, kui polit-
sei tuleks tulevaste politseinike pidu tuhistama.
Joéuan koju, meisterdan uhe véileiva, istun
diivanile, jaan korraks tSillima.

O 9 O Arkan samal diivanil. Keha

. valutab, enesetunne on tugev
2/5, aga paev tuleb peale ja vingumiseks pole
aega ega energiat. Kiire kuum-kulm duss on
kohustuslik, muidu on paev rikutud ja tuju halb.
Eilsed riided lahevad taas selga, astun korte-
rist valja ja jalutan t6dle uue Putukavaila pargi
kaudu. Tee peal kuulan ule ka Dying Fetuse uue
singli. Banger!

O 9 3 Peaaegu unustan peatuda
. Bekkeris (igapaevane rutiin), et
saada katte vajalik kalori- ja suhkrudoos: flat

white, lihapirukas, pahkliekleer. Havitan need
paari minutiga ja liigun edasi Paavlisse.

1 O O Jouan Paavlisse. Tana on majas
. SLAM! Wrestling Fiesta, ehk kogu
6htu jagu matse ja akrobaatilisi trikke. Ukse ees

ootab vaike reka tdis Soome maadlejaid ning
raskeid metallkonstruktsioone, millist pannakse

P - o sk

kokku matSide jaoks vajalik ringi. Autost valjub
urituse boss Michael, kes on mulle viimase
kahe kuuga saatnud ehk paarsada haalsdnumit,
audioraamatu saaks kokku. Vétame nad vastu,
naditame valdusi ja parast luhikest suitsupausi
hakatakase asju sisse tassima ning ringi ules
ehitama.

1 O 3 Kohale jéuab jargmine auto,

. seekord Poolast. Ka see on maad-
lejaid tais, kes on séitnud tle 15 tunni Varssavist
Tallinna, et dhtul kakelda. Votame nad soojalt
vastu; mehed on silmanahtavalt omadega labi.
Onneks on meil dsja valminud Paavli hostel.
Poolakad ei suuda uskuda, et klubis on sdarane
véimalus kohe omast kaest vétta. Aga on. Viime
nad tuppa, selgitame korda, ja maadlejad jaavad
sekundiga magama.

11 O Aitan meie produktsiooni-

. tiimil teha paar kiiremat t&stmist,
arutame plaane ja lahendusi dhtuks. K&ik liigub
vaga sujuvalt.

1 2 O Teen arvuti lahti ja votan ette

. jargmisel nadalal toimuva Scene
Craft konverentsi. Tuleb jalle meelde fakt, et
jargmisel nadalal toome Eestisse peaaegu 30

inimest Euroopast, kes teevad samu asju mis
meie: haldavad klubisid, korraldavad kontserte
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I v o AEEA

Saan IDA raadio ees kokku . . ¥
. o Mehed ja nai- ¥
) ] . Robert Nikolajeviga ja suundu- sed kaklevad d &
14 1 Raamatupidamine peab korraks me F-Hoonesse. Natalie Mets on kokku kutsu- Uk ' iI's B
. tama. Uks wrestlijatest sai 8 BSi iini issioni s tool pekstakse puruks. e
. -~ 00 g Jatest nud Shtusd6gi koos Viini Club Commissioni J
ja festivale, elavad nii-6elda seda elu. Kavas on vigastada ja minestas. Majas on kiirabi, kes on inimestega, kellega tutvusime juba eile Tallinna 2 3 O Ja ongi .d JhEI:
kuue paeva jagu toStubasid ja koolitusi, et diag- nahtavalt vaga confused. Kriitilises seisundis Klubikohtade tuuril: viidetavalt jattis see neile . maadlus 1&bi. i
noosida ithiseid probleeme, leida lahendusi ja sportlane viiakse haiglasse. kustumatu mulje. V6ib vist kohaliku skeene Haruldane nadalavahetus,
ehk isegi genereerida paar uut koostéoprojekti. L&una Port Desinas. Rasvane ule uhke olla. Mentiust laheb kaiku klassika: 25 kus Pfl_&vli Kultuurivgbrikus
Lihvime programmi viimaseid osi, logistikat ja . pilaff sealihaga. Tipp! pelmeeni, limps. pole dist programmi. See ;|

kokkuleppeid, et jargmine nadal ldheks véima- tahendab uht: saab minna

likult sujuvalt. Kuus péeva ... Keha ja vaim tuleb 16 1 Kain korra iile tee: tina saab 19 3 ?lrl‘rfr tfihtug' tangI Paal"h_s' linna peale ja sukelduda
valmis pannal . valmis remont Damn.Loudi uues " ulec polevad, saal on vaurus, pealinna 66ellu. Plaani pole,

Vahepeal vastan mdnele kaootilisele sdnumile helisalvestusstuudios! Sellest te veel kuulete, r all;l vas li)ogluneb. Nel];‘ t; n,::ll.ll:e adrena"hl;u-" nii et liigume spontaanselt: b
ja telefonikdnele. Fookus iihe asja peal on vdi- peame seal asjad 16puni timmima. Seniks, taga- axs saab alguse nuud. Fubliku seas naeb vaga alustame paari joogiga Balta

matu. Véi-ma-tu. si kontorisse. e_np"’_‘_lqghs"_ S?rltsimt‘da k°l_“:eaas"a3tes"tpen' ) Chillis, siis vaatame IDA
sionariaenl. lestosteroonl tase on aga tavapa- raa.dj.OSSe, kus on Sad Fun

1 4 O OBzzzzzz-bzzzzzz. Ausalt Sel- 17 3 Pool tundi usteni. Tempo t5useb. rasest kohe kindlasti kdrgem. V5iks vétta jooki Label Night. Ning kes teab
. des tahaks praegu poolakatega . Ka inimesed kdnnivad tavali- ja nautida, aga ... Ei ... Klubiomaniku elu teeb mis edasi saab
hostelis magada. Suhtlen tiiiitute agentidega, sest kiirema sammuga. Pinge on Shus. Kohale oma korrektuurid. Backstage'is ajavad mélemad '
kes kdik tahavad oma artiste Eestisse pakkuda. itmuvad ETV+ ajakirjanikud, kes teevad tanasest WC-d iile, mis tdhendab ainult iiht ... Vétame
Moned vétame, méned jatame. Kurat ... kohe on uritusest loo. Leian tiles hadlsénumi-Michaeli ja julgemad poisid kampa ja ldhme teeme lahti
20. kuupéev ehk kaibemaks! Hakkame eelmise tutvustan osalisi tiksteisele. Plaan oli, et annan kanalisatsiooni luugid. Olukord on pigem viga
kuu tsekke ja raamatupidamist korda ajama. ise ka intervjuu, aga t6ttéelda ega ma maadlu- kriitiline, hakkame torusid l4bi pesema — (mitte
Vaga meeldiv ... sest midagi asjalikku radkida oska. vaga) puhas fantastika! B
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Foto: Aleksander Soin

UNELMAID

piniides

~Mina usun, et inimene ei vali kunsti, vaid kunst valib
inimese,” iitleb EHA URBSALU (53), peamiselt USA-s elav
muusika- ja filmialal tegutsev ettevétlik ning palju joudnud
naine, ,olgu see keskkond ja kasvatus voi geneetiline
kutsumus!”

Tekst: Tonu Pedaru Fotod: erakogu

ha ei pea juhuseks, et teda kuue-

aastasena Westholmi gumnaasiumi

muusikakallakuga klassi valiti. ,Ja aas-

taid hiljem kirjutasin ma ule 80 laulu!”
Utleb ta.

.Mu ema t6dtas 20 aastat Tallinnfilmis
kostuUmiosakonnas, kus ma tihtipeale veetsin
parast kooli terved parastldunad &htuni, siis
pole ju ime, et minust sai naitleja, stsenarist
ja rezissoor ... ning produtsent,” Gtleb Eha ja
nendib, et Ukskdik kui mitu korda on ta ennast
sundinud filmimaailmast ,normaalse” karjaari
suunas astuma, on elu teda alati tagasi kunsti
poole pddranud.

Eha sai Eestis tuntuks 80. aastate l&pus
kui edukas miss, kes
v3itis Ndukogude Liidu
supermodelli tiitli ja tuli
ka neljandaks Uleilmsel
Supermodel of the Worldi
voistlusel Los Angeleses.
Seejarel tiirles ta paar aastat
missi- ja modellikarussellis.
N&ukogude Liit oli selleks
ajaks lagunenud ja Eha
porutas hoopis Los Ange-
lesse Hollywoodi, oma
unelmaid teostamal!

KOIK ON TOSI JA
VEELGI HULLEM!

.K&ik, mis te olete Los
Angelese kohta kuulnud on
tosi ja veelgi hullem!” kin-
nitab Eha. Kuigi ta sai mitu

vaikest filmirolli, oli enamik pakkumisi kusagilt
paljalt basseini hupata! Seega: hoolimata unis-
tustest, sai Ehal Hollywoodi-hullusest korini ja
ta pdgenes sealt.

Jargmised aastad kulusid Ulikoolis ari ja
psuhholoogiat tudeerides, sekka modellitdid
ja muusikukarjaari ning l6puks jdudis ta tagasi
filmimaailma.

Kuigi just naitlemine oli see, mis teda ikkagi
kutsus, sai probleemiks inglise keel. ,Aga ma
nagin valja nagu Nicole Kidman, seega valiti
mind lausa nelja filmi ja TV-projekti tema dub-
landiks ning valguse maarajaks,” kinnitab ta.
Ning siis ka Charlize Theron, Uma Thurman,
Tilda Swinton, Connie Nielsen ... ,See oli vaga
huvitav to6 ja kaadri taga
Sppisin palju rohkem, kui
omandasin koolis,” tunnis-
tab Eha, kes oli selleks ajaks
|&petanud bakalaureuse
summa cum laude ka New
Yorgis meedia- ja filmialal!

KOROONA SEGAS
KAARTE

Teinud mitu muusikavideot
ja reklaame, otsustas Eha
katt proovida lUhifilmi-

ga. Tema lavastajadebuit
.Perceptions” ja sellele
jargnenud ,A Thorn” palvisid
tunnustuse mitmel filmifesti-
valil. Siis aga saabus COVID.
,Filmi tegemise asemel abi-
ellusin ja kolisime mehega
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New Yorgist Floridasse,” Utleb Eha.

Veebruaris 2022 kutsus Mart Sander Eha nait-
lema oma filmi ,Kuues saladus”. Vétted (8ppesid
24. veebruari hommikul ja siis saadi Sokeeriv
teade, et Vene vaed on tunginud Ukrainasse.

Eha utleb, et oli kohkunud ja mures ning
kdneles oma 92-aastase emaga esimest korda
sdjast. Eha sai teada, et sdja ajal Hilumaa laane-
rannikul elanud ema oli aidanud metsavendi peita
ja inimestel Rootsi pdgeneda.

Kdigist neist sdjaaegsetest lugudest hakkas
Eha peas sundima filmistsenaarium. Jargneva
paari nadala sees ei saanud ta enne rahu, kui
selle, mis oli kuulnud, paberile pani. ,Aga siis ei
julgenud ma seda kellelegi naidata,” tunnistab ta.

Esialgu ajalooteemaliseks dokumentaalfimiks
modeldud projekt aga ei leidnud Kultuurkapitali
ega Eesti filminstituudi silmis armu ega toetust.

ARA JATA JONNTI!

,See oli muidugi vaga kurb ja suur 66k minu
entusiasmile!” kinnitab Eha. Filmiprojekt otsustati
Umber mangida ja Eha Utleb: ,Muutsime selle
hoopis rahvusvaheliseks ingliskeelseks mangu-
filmiks, sest kui Eestit ei huvita oma ajalugu, siis
ehk mujal maailmas, eriti valiseestlased ja nende
sugulased, huvitutakse rohkem!”

Eha tunnistab, et dnneks oli nii Eestis kui ka
mujal palju superhaid naitlejaid, kellele stsenaa-

rium meeldis ja kes olid ndus projektiga lituma: Sakslaste pidu.
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Eha Urbsalu ja Jarkko Pukki
filmi ,Elu etutidid” steenis.

Jasmin ja Eha.

Merle Palmiste, Triin Lellep, Liina Olmaru, Ingrid
Margus, Hellar Bergmann, Mart Kolk, Rauno Pohl-
man ja muidugi mina ning Mart Sander, kes on ka
filmi kaasrezissoor.

JAvastasime” ka uusi naitlejatalente, nagu minu
kosmeetikafirma Viking Beauty Secrets aripart-
ner ja maailmas Merineitsina tuntud ujuja Merle
Liivand. Merle mangib filmis minu nooremat &de
ja tema ujumisoskusi oli vaja Hiiumaalt paadiga
pdgenemise stseenis,” raagib Eha.

On ka rahvusvahelisi osataitjaid, nagu Soome
telesarja ,Pulss/Syke" staar ja Soomet 2019. aastal
Eurovisoonil esindanud Sebastian Rejman.

IMPULSS

P .. juhendamas.

.Ara jata jonnil” ja ,Pole kunagi hilja!” sobib Eha
sihikindlust iseloomustama.

Tdepoolest: nii oma aritegevus kui ka isegi
bige mehe leidmine ja abielu 6nnestusid alles
hiljuti. Nojah, emaks saamisest oli Eha m&ni aeg
tagasi teadlikult ja vanuse tottu loobunud. Kuid
loomingulised lapsed! NUUd saab liikuda the
suure unistuse, oma suure mangufilmi teostumise
poole. ,Filmivotted laabusid kenasti. Ees seisavad
monteerimine ning varvikorrektuur, heli ja kdik
muu vajalik,” Gtleb Eha.

Loodetavasti juba uue aasta kevadel esilinastub
LElu ettitidid / Etude of Life" ka Eestis.
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Chasing &

catching

the dreams

art chooses people,” says Eha Urbsalu

(53), a businesswoman who works mai-
nly in the US music and film industry, "whether
it's the environment and upbringing or a genetic
calling!”

Eha believes that her selection for the music
class at the age of six was no coincidence.

" And years later, | had written over eighty
songs!”

At forty, she discovered her mother's old
songbook—filled with popular songs and original
poems since 1945—and realised songwriting was
her inheritance. Her mother also spent two deca-
des at Tallinnfilm's costume department, where
she often lingered after school. Eha became a
background child actor in many Estonian movies,
playing the girl riding the bicycle or walking into
the store to buy candy and licking the big lolli-
pop. As a teenager, she was also part of a theatre
group, performing in various events. With such
roots, it was no surprise she became an actor,
screenwriter, and director, despite every attempt
to pursue a more conventional path.

But it was her beautiful smile that rocketed her
career when she was selected to do a chewing
gum commercial at 14 years of age. Then, after
winning many beauty pageants, she became the
first Supermodel of the Soviet Union, which took
her to Los Angeles in 1989. For several years,
she travelled the world, then the Soviet Union
collapsed.

] ] | believe that people don't choose art, but

A NEW DREAM EMERGED—
HOLLYWOOD.

Los Angeles proved harsher than imagined.
Though accepted into the American Academy of
Dramatic Arts and offered small roles, she found
the city hollow and eventually left. After time in
Miami, she settled in New York, studied business
and media, and graduated summa cum laude
with a B.A. in Film. Still, acting called to her. Des-
pite imperfect English, she became a stand-in for
Nicole Kidman, Charlize Theron, Uma Thurman,
Tilda Swinton, and others. On set, working with
artists like Roger Deakins, she learned more than
any classroom could offer.

Directing soon followed. Her first short film,
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Perceptions, won awards; her next, A Thorn,
earned its young actress Best Actress at the New
York Film Festival. Then came Covid, halting

her plans for a feature. She married, moved to
Florida, and life regained calm—until February
2022, when Mart Sander invited her to act in The
Sixth Secret. The film wrapped the very morning
Russian troops invaded Ukraine.

In those days, she learned her mother's asto-
nishing WWII stories—how she had sheltered Fo-
rest Brothers under her bed and helped Estonians
escape to Sweden. Soon after, while flying over
the Atlantic, fragments of memory, history, and
war merged into the first draft of Etude of Life.

What began as a screenplay turned into a for-
midable production. Initial support from Estonian
institutions never came, despite her research and
interviews with survivors of 1944. Undeterred, she
pushed forward—transforming it into an Eng-
lish-language feature inspired by true events. If
Estonia did not embrace its history, perhaps the
world would.

And so, against all odds, the film took shape.
With luck, Etude of Life will reach the screens by
next spring. @

Eha ja Mart Sander maaliga.

Koos Merle Palmistega filmivotetel
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TEHA TAGASIPOO
VOI POORELDA
PEA EES? ‘

Henry Sildaru (19) on freestyle-

ehk vigursuusataja ja Eesti spordi
tulevikulootus. Henry elab ja treenib
praegu iga paev taiega, tippvormi
pitiides. Siht on paias olimpiafinaali.

Tekst: PULSS
Fotod: erakogu

eestyle-suusatamine on pisut

nagu rallisdit,” kirjeldab Henry,

,stardis pannakse gaas pdhja ja

sdidetakse kraavi piiril. K&ik ris-

kivad, putdes treeningutel paika
saadud kava eksimusteta ara teha. Eksimiseks on
vaga vahe vaja: tuled reililt varem maha, ei saa
hUppel haaret, maandumisel paned kae maha —
ja leiadki end protokollis kohe viimaste hulgast.”

Henry sdnul vdiks suuta kdik 30 sportlast, kes

olumpial starti saavad, voidelda finaalkoha eest.
,Loomulikult on tipp 10 sagedamini poodiumil,
aga seal on sportlaste vahed juba teistsugused,”
selgitab Henry. Jooksus v&i kdrgushtppes voib
Usna kindlalt eeldada, kes milleks v&imeline on,
kuid freestyle'is mitte. ,Naiteks big air'i X Gamesi
vditja, kes esimese inimesena maailmas maandus
2340-kraadise hUppe — kahe salto kdrval seitse ja
pool pédret Umber oma telje — jai kevadisel
MM-il konkurentsist Uldse valja, sest ei saanud
haaret katte. Selliseid eksimusi sprindis v&i mujal
naljalt ei nae, meil on see taitsa tavaline.”

FOOKUS

Sildarude saaga, ema-tutar versus isa-poeg
vastandleeris on olnud aastaid meedias ja
menetlustes. Sellest tohuvabohust me ei kdnele,
vaid vaatame, kuidas Henry koos isa ja toetaja-
tega oma sportlaskarjaari kdige kiuste edendab.
Henry on elanud taielikult td66 ehk trenni tahe all.
.Tousen kella kaheksa paiku ja alustan paeva kohe
reilimistrenniga maja taga. Teine ja kolmas trenn
on juba varieeruvamad: jdusaal, tasakaalu-, reakt-
siooni- v&i koordinatsiooniharjutused, pilates,
jooga, ujumine ja nii edasi,” selgitab ta.

Treeningute vahel tegeleb Henry koolitdddega
vOi teeb lBunauinaku. ,Isa on Usna kindlameelne,
et korralik taastumine on heade tulemuste Uks
olulisi alustalasid. Just see on koht, kus saaksin
veel rohkem peenhaalestust teha. Magama lahen
nii, et d6und koguneks vahemalt theksa tundi,”
raagib noormees.

KITSAS KING

Kd&ige suuremad ja selgemad edusammud on
Henry sénul olnud hupetel. ,Eelmisel hooajal
lumel tehtud trikid oleme Klappenis paremaks
saanud: stiilipuhtamaks, paremad haarded. Ka
uusi trikke on nii nelja-viie ringis juurde &pitud.
Kui neist pooled dnnestub ka algaval hooajal
lumele tuua, voib suvise ettevalmistusega paris
rahule jaada,” kinnitab ta. ,Muidugi konkurendid
samuti ei maga ja eks novembris, MK-etapil, ole
naha, kui palju keegi edasi on arenenud.”
Kitsaskoht on olnud see, et Henry k&ik hup-
ped, nii otse kui ka selg ees, on praegu cork'id
ehk pdorlemised, jalad ees, maandumise suunas.
Kompositsiooni mitmekesisusele aitaks Henry
sonul kaasa moni kontrastsem element, naiteks
pea ees podrlemine voi aina enam kanda kinnitav

KESKENDUN SELLELE,
MIDA MINA SAAN PARI-
SELT MOJUTADA:
MILLISEID TRIKKE
VOIKSIN SELLEKS
AJAKS OSATA JA MIS
DISTSIPLIINIS
SUUDAKSIN TEHA
VEEL ARENGUHUPPE.

Ltagasipodre” (ingl bring back). .Pea ees pdor-
lemine v&ib esmapilgul kdrvalseisjale tunduda
pisut hirmutav, kuid tegelikult pole see tehniliselt
keeruline. Isa lihtsalt arvas, et sellise poorle-
misega, kus maandutakse pisut teise nurga alt,
kaasneb suurem porutus,” selgitab Henry. ,Seni
oli see variant teadlikult tagaplaanile jaetud. Aga
naad, kdrgemale sihtides, enam teisiti ei saa:

et pargisdidus kas vdi grammi v&rra paremaid
punkte puuda, tuleb igal vdistlusel teha vahe-
malt Uks hupe, mis pole cork. Valida tuli pea ees
pdorlemiste voi tagasipddrde vahel. Meie otsus
oli kavva lisada tagasipoore,” raagib Henry, et
Klappenis on need Usna hasti dnnestunud, kuid
(8pliku hinde saab ikka kohtunikelt vistlustel.

OLUMPIATULI

Olumpiale paas ja sealt edasi finaali jdudmine
oleks suur saavutus. Tdéenaoliselt medaliteni
Henry ka edu korral seekord veel ei j6ua, seega
pole veel réhuvat vdidusurvet. ,Eks Uha sageda-
mini m&tlen olumpiale. V&ib-olla olen hakanud
isegi unistama. Mitte kull [&puprotokolli tulemu-
sest — tean vaga hasti, kuidas kdik konkurendid
iga paev selle nimel higi valades pingutavad —,
vaid just oma taseme tostmisest. Keskendun

sellele, mida mina saan pariselt mojutada:
milliseid trikke v&iksin selleks ajaks osata ja mis
distsipliinis suudaksin teha veel arenguhutppe,”
raagib Henry.

Kas on v8imalik veel astuda margatavaid
samme? Need motted tekitavad Henrys elevust ja
ta Uteb: ,Aga oleme isaga juba palju saavutanud:
meil, meestel metsast, on olnud hulgaliselt haid ja
tahendusrikkaid hetki.”

KODUSEINTE TOETUS

Kuigi sdbrannat, kes kaasa elaks, Henryl veel pole,
kostab ta kUsimuse peale, et radgime ikka spor-
dist. Lahedasi kaasaelajaid siiski on. ,Tegelikult,”
margib Henry, ,kogu pere elab jéudsalt kaasa. Isa
Tonise abikaasa, varskelt perre pisipoja toonud
Sigrid. Ta hoiab mind vaga ja hoolitseb minu eest
hasti, saame suureparaselt labi. Nimetan teda ikka
emaks, ema eest ta mulle ju ka on!” Spordilaag-
rites olles teevad pereliikmed konverentsikdne-
sid, kuhu k&ik on kaasatud ja hoitakse Uksteist
toimuvaga kursis.

Henry Sildaru arva, et olumpiale
paas ja sealt edasi finaali
joudmine oleks suur saavutus.
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SPORT SPORT SPORT

Ka Henry vaba aeg on sportlik. ,Kui vahegi saab,
puuan jalgpalli kdksida, korvi loopida, tennist
v8i padelit mangida, surfata ... Eks natukene
saab vahel ka PlayStationi mangitud, kuid sealgi
sportlikult: ménd véidusdidumangu vai jalgpalli,
kus dnnestub vahel ka isa kaasa haarata ja siis
teineteisest m&&tu votta. Seal oleme taiesti tasa-
vagised ega tea kunagi, kes teisele sauna kutab,”
muheleb Henry ja utleb, et vahel laheb paris
pikalt, sest kaotaja tahab ikka ja jalle kordusmatsi.
Aga golfi on isa Tdnis lausa osaliselt hoo-
ajavalise treeningprogrammi osaks kirjutanud.
,Golf aitab keskendumist treenida, mis omakorda
on vdistlustel vaga vajalik!” kinnitab Henry. Surf
meeldib talle vaga, just lainesurf. ,Eestis on surfi
harrastamiseks tingimused aga pisut keerulised,”
margib Henry, ,Vaanas on vahel tormiste ilma-
dega laineid, kuid pigem siiski tagasihoidlikud ja
veidi nérgad, et kanda mind ja lainelauda.” Surf
on suureparane tasakaalutreening: lainelaul pikali
lainetesse ujumine voi sdudmine ja ka laine peal
pusti séitmine treenib tasakaalu. Lisaks on laine-

SPORDILAAGRITES OLLES TEEVAD
PERELIIKMED KONVERENTSI-
KONESID, KUHU KOIK ON_
KAASATUD JA HOITAKSE UKSTEIST
TOIMUVAGA KURSIS.

Ka Henry vaba aeg on sportlik.
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tesse sdudmine hea Ulakehatreening.”

Eriline tugitoolisportlane Henry ei ole. ,Suur-
vaistlusi natuke ikka jalgin, kuigi olen rohkem
seda tuupi, et hea meelega olen ise aktiivne ja
teen midagi. Aga natuke maailmatasemel klubi-
jalgpalli — meistriliigat —, korvpalli ja omadele,
eestlastele, elan kindlasti kaasa, et naha, kuidas
kellelgi laheb. Meid on nii vahe, et tuleb Uksteisele
poialt hoida!” seletab ta.

MUUSIKA JA MUU

Kevadel elas Henry innukalt ka Tommy Cashile
kaasa. Henry mddnab, et veidi muusikat ta ikka
kuulab, kohalikku, Eesti muusikat. Kuid niisama
trennis, mael voi vabal ajal muusika kdrvas vaga
ei mangi. ,Kui meil on pikad autosdidud, laagri-
tesse vOi voistlustele sdites, meeldib mul isaga
arutada maailma asju v&i teha plaane eesoota-
vaks laagriks,” raagin Henry. ,Vahel paneme ka
muusika mangima, eriti kui ks magab koérval ja
teine sdidab, siis on muusika m&nus kaaslane. Ja
kuidagi on nii kujunenud, et Eesti lood sobivad
hasti, isegi sellised vanemad, mdned ikka enne
meie aja arvamist isaga.”

Filmid Henryt pigem ei kdida. ,Vahel ménd
sarja vaatan, aga praegu on v&imalik mitu osa
korraga v&i lausa terve sari jarjest ara vaadata,
seega on oht, et vabadel paevadel saab vahel
moni osa liiga palju vaadatud. Aga see on ka ikka
pigem harv juhus, kui mdne sarja kdima panen,”
Utleb ta.

Aga lugemine? ,See on midagi, mida isa
tahab, et ma rohkem teeksin,” ndustub Henry.

.Lugemine avardab maailmapilti ja
valjendusoskust.” Aastaid tagasi tehti
koostdodd Rahva Raamatuga. ,Lisaks
sellele, et nad meid laagrite tarbeks
eelarvega toetasid, oli koostédsse
sisse kirjutatud ka suur hulk vabalt
valitud raamatuid. Siis jdudsin kull
palju lugeda. Kui raamatupoodi
sattusime, sai ikka stlega raama-
tuid kaasa haaratud ja labi loetud,”
kinnitab ta.

Praegu satub Henry raamatu-
poodi pigem harva. ,Voiks tihedami-
ni sattuda!” arvab ta. Rohkem kuu-
lab Henry taiesti erinevatel teemadel
podcast’e: spordist, majandusest ja
niisama elust.

Henry s&idab ringi musta maas-
turitupi KIA-ga, suusakast katusel.
Séidudiguse omandas 19-aastane
noormees juba paar aastat tagasi.
,EKs nagu iga poiss, noormees,
naudin motosporti ehk tehnika-
poolt. Aga liikluses on tegemist ikka
punktist A punkti B-liikumisega ja
see on loomulik igapaevaosa. Eks
isal on nUUd natukene lintsam ka,
kui pikkadel s&itudel on kaks juhti,”
vOtab Henry asja kokku.

KOKKAB, KOKKAB!

Muidugi peab sportlane toituma
mitmekulgselt ja tervislikult. ,Vahel
jouab menUUsse ka mdni burger,
aga see juhtub harva, siis kui teel
oleme, suunaga laagrisse,” raagib
Henry, et tegelikult meeldib talle ka
kokkamine. ,Vahel ikka vbtame ette
mone retsepti ja pllame maitsva
roa teha. Onnestub ka, aga selleks
kdigeks leiab kahjuks liiga vahe
aega.”

Lemmiktoidus kahtlusi pole.
,Loomaliha ja vanaema kotletid!" Gt-
leb Henry. Naiteks kala tema ei s&6.
LAga isa puuab igal suunal ikka kdike
paremaks muuta, nii puuab ta veidi
ka kala lauale tuua, et vajalikud rasv-
happed ja muu oleks tagatud. Isa muidugi kala ise
ka ei s60, selles mottes on tore vaadata, kuidas
ta minu parast ka endale ebamugavaid samme
astub!” kinnitab Henry. Loomaliha klpsetamisega
saavad Henry ja isa ise hakkama, kuid vanaema
kotlette saab ikka ainult vanaema kaest. Henry
margib, et laagrites puutab isa vahel ka kotlette
teha, 6eldes: ,Taitsa head, aga vanaema omadele
jaab ikka veel tublisti alla. Eks neisse ole vanaema
hool ja armastus sisse pandud.”

KOIK ON EES

Henry on noor mees, k&ik veel elus ees! Kui aga
kusida, kas ta on mdelnud, mida muud vdiks voi
tahaks ta teha, kui sportlaskarjaér mingil pdhjusel
otsa saab. ,Olen aastaid mdelnud, kuhu vdiksin

suuna votta. Eks see ole selline raske samm, mida  Henry arvates on Tallinn
teha, kui tegelikult ei tea, mis voiks olla see, mille ~ mdnus kodulinn, vaike ja

vastu veel suur kirg on peale spordi,” m&tiskleb rahutik.

Henry. ,Veidi huvitab mind investeerimine, bdrs
ehk majandussuund, aga kooli [dpetamiseni on
veel paar aastat aega.” Henry &pib Audenteses
vBimalusega teha gumnaasium kolme aasta ase-
mel viiega. Praegu on késil neljas aasta. Seega on
natuke aega kaaluda, mida ja kuidas edasi.

Kunagi vaiksena on Henry elanud Tallinnas
Mustamael, aga naud elab Sauel. ,Tallinn on
modnus kodulinn, vaike ja rahulik. Voistluste t&ttu
tuleb vahel suurlinnades maanduda ja seigelda,
meil aga on mdnus: rohelus, véahem sagimist,
puuduvad linnasisesed kiirteed. Tallinn on vaga
madnus, eriti merelt laevaga koju tulles!” kinnitab
Henry.
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Sildaru:
Estonia's

Alrborne
Rebel

ull throttle. No brakes. That's how

19-year-old Henry Sildaru lives

and trains. He's Estonia’s freestyle

skiing prodigy, chasing the Olym-
pic dream with every jump, every spin,
every crash, and every comeback.

"FREESTYLE IS LIKE RALLY
RACING”

“From the start you slam the gas and ride
the edge of disaster,” Henry grins. In his
sport, the line between glory and last
place is razor thin. Miss a grab, slip a rail,
touch the snow with your hand — and
your run is over. That danger is exactly
what keeps him hungry.

LIFE IN TRAINING MODE
Henry's life is built around sweat, ba-
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lance, and recovery. Mornings start with
rails behind his house. Then it's gym,
yoga, pilates, reaction drills — anything
to sharpen body and mind. His father
insists on one rule above all: sleep at
least nine hours.

The payoff? Cleaner grabs, sharper
rotations, and four to five new tricks ad-
ded to his arsenal this past year. Henry's
also stepped up his game with the “bring
back,” a risky rotation judges love. “It
looks wild, but it's become necessary,”
he admits.

UNPREDICTABLE SPORT, UNS-
TOPPABLE DRIVE

Freestyle is brutal. Even world cham-
pions wipe out. One rider who landed

a record 2340-degree spin at X Games
failed to qualify at Worlds just months
later. For Henry, that unpredictability is
part of the thrill. “You never know who's
on top that day. That's why | love it.”

FAMILY FIRST

Behind the spotlight lies a tight crew.
Henry trains and travels with his dad,
supported by a family that's weathered
storms but stayed united. Grandma fuels
him with legendary cutlets — the one
meal no one else can copy. “You can

taste the love in them,” Henry laughs.

SPORTS, ALWAYS SPORTS

Even in his downtime, Henry moves.
Football, basketball, tennis, surfing —
anything that tests balance and focus.
Golf has even become part of his trai-
ning program, sharpening the concent-
ration he'll need on snow. Video games?
Sure — but only football or racing, often
battling his dad for bragging rights.

BEYOND THE PODIUM

The Olympics loom. Henry knows a
medal may be out of reach this time, but
that doesn’t bother him. “I'm not drea-
ming of results,” he says. “I'm dreaming
of growth. Of seeing how far | can push
myself.”

EVERYTHING AHEAD

Still in high school, Henry is also curious
about life beyond skiing — maybe inves-
ting, maybe business. For now, though,
he’s focused on carving tricks, chasing
waves, and driving his black KIA with skis
strapped to the roof.

“We've already achieved a lot, just me
and dad,” Henry reflects. "But this is only
the beginning. The best rides are still
ahead.”"H

MUUSIKA

Perfect — here's a polished, liner-note style English version that keeps the original
Estonian titles but reads smoothly and naturally, as if written for an album booklet

or music magazine:

MEELEHEINE VALVUR

Jaan Tatte juunior on saanud
salve meeleoluka albumitaie

lugusid, kus haale saavad naised:

Riste Sofie Kaar, Kadri Voorand,
Tiina Adamson, Valge Tudruk ja
taustavokaalil Greta Grunberg.
Sobivalt stigisene saund, kust
kumab soojust ja valgust kaa-
moseajaks.

»Jaan Tatte Jr. delivers a spirited
album filled with songs where
women take the vocal spotlight
— Riste Sofie Kaar, Kadri Voo-
rand, Tiina Adamson, Valge Tud-
ruk, and backing vocalist Greta
Grunberg. A fittingly autumnal
sound, radiating warmth and
light to carry listeners through
the darker season. H

RETI
BLUE HOUR

Koostods maineka plaadifirmaga
Funk Embassy ilmuv LP “Blue
Hour” on RETI kirjutanud oma
elu eri hetkede p&hjal. Muusika
on salvestatud produtsendi Mar-
tin Laksbergiga Selektor Studios
ning masterdanud José Diogo
Neves. Chaka Khani, Sade ja
Teena Marie mdjutustega album
viib kuulaja rannakule dhtust
hommikusse.

»Dubbed the “soul princess,”
RETI cites influences from Cha-
ka Khan, Sade, and Teena Marie,
and has performed in London —
all of which adds to the intrigue.
The album features a smooth
blend of funk, pop, soul, and
disco numbers, along with a few
heartfelt ballads. &

NIGHT TAPES
PORTALS//POLARITIES

Laulja liris Vesiku ja Briti poiste
trio esimene taispikk LP-album
(kui mullune topeltkogumik
valja arvata). Elektroonilist
unelmapoppi viljelev Uksus
esineb mdédda ilma ja on praegu
kéige menukam Eestiga seotud
ansambel.

»The first full-length LP from
the trio of singer liris Vesik and
two British bandmates (not
counting last year's double
compilation). Their blend of
dreamy electronic pop has
taken them around the world,
making them currently the most
successful Estonia-connected
act internationally. &

MARIIN K.
ROSE SKIN

NB! Uneleva indie-popi grupi
laulja-kitarristi Mariin Kallikormi
ja juhtkitarristi Paul Silla jt veda-
misel on shoegaze'i stiilitruudu-
se ja murapopi kaanonite kena
jargimise kdrval saanud maha
tahelepanuvaarselt heada lugu-
dega per se!

»The dreamy indie-pop project
led by singer-guitarist Mariin
Kallikorm and lead guitarist
Paul Silla stays true to shoegaze
and noise-pop traditions — yet
stands out with remarkably
strong songwriting in its own
right. @

SKOONE
INIMESTE INIMENE

Punk ei ole surnud. Tegelikult on
punkkultuurile praegu vast hea
aeg, sest maailm on teatavasti
p...ekursil. Muusikaliselt on
album mitmekesisem, kui voiks
arvata. Ei ole pelgalt hard-core-
katmist, vaid leidub naiteks ka
tango.

»Punk is not dead — in fact, it
might be thriving again, as the
world seems to be heading
for... well, trouble. Musically, the
album is more diverse than ex-
pected: not just hardcore drive,
but also surprising moments,
even a touch of tango. EH

GROOVE OF ESSR
I

Suureparane kogumikusari
parlitega Eesti NSV aegsetest
funk’i, disco ja easy listening'i
lugudega on jéudnud kolman-
da valjalaskeni. Eelneva kahe
gruuvikogumikuga vorreldes on
siin enim ehk tuntud lugusid, aga
puhas kuld!

»An outstanding compilation
series showcasing gems of funk,
disco, and easy listening from
the Estonian SSR era reaches its
third installment. Compared to
the previous two, this collec-
tion features perhaps the most
recognizable tracks — pure gold
all the way. @

DUO RUUT
ILMATEADE

Sel aastal kdvasti tuntust ja tun-
nustust kogunud tandem kolab
kaunilt ja nii-6elda eestilikult.
Jah — parimusmuusikal pdhinv,
folgilikult atmosfaariline, siiski
minimalistlik nii sisult kui ka vor-
milt. On neiud ju ka kandleman-
gijad. Nii et ilmast ja killukesi ka
muidu imeilusast Eestimaast.

»A duo that has gained wide
recognition this year, Duo Ruut
sound both beautiful and dis-
tinctly “Estonian.” Rooted in folk
tradition and rich in atmosphere,
their music remains minimalist
in both form and substance.

As kannel (zither) players, they
weave songs about the weather
— and glimpses of the quietly
magical Estonian landscape. B

PANTOKRAATOR
DEJAVU

Veteranpundi Ule 15 aasta
Ullitatud album on August Sanga
1938. aastal kirjutatud luuletuse
JInimsoohamarus” lugemisel
tekkinud aratundmine: see tekst
kélab tapselt nii, nagu oleks
kirjutatud ... tana. Pantol on

uus laulja, aga punt ise kdlab
vanamoodi.

» The veteran band returns after
more than 15 years with an
album inspired by August Sang'’s
1938 poem “Inimsoohdma-
rus.” "The text feels as if it were
written today,” the band notes.
Pantokraator may have a new
singer, but their sound remains
old-fashioned, real Estonian
rock. @
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LUBAGE ESITLEDA Eestis on nuudsest
_ liri kaubamark Pestle & Mortar. Toe-
line staar on nende taastav silmak-

LINTERDIT

(@) @stellaarium

- T reem Recover: kerge ja samal ajal
g T toitev, mille p&hilised koostisosad on
palmitoyl tri-peptiid 5 ja liri sambla
BERGAMOTI LUMMUS Essential Par- L ekstrakt. 15 ml 40 € (Vaata lisaks SARAV SUGAVUS Givenchy uues parfiiimis
fums Nice Bergamote Eau de Parfum iy sisbond.com.) Llnterdit leiab valgete lillede buketi apelsinidi-
on elav austusavaldus loodusliku B e test, tuberoosist ja jasmiinist, mida taiustavad

Calabria bergamoti aristokraatlikule
ilule. L6hnas leidub lilleline akord,
milles on loodusliku roosi ja jasmiini
kroonlehti ning eelkdige jatkusuutlik
looduslik ilang-ilang Komooridelt.
100 ml 88 €

PAEVITUS PUDELIST Pestle &
Mortari isepruunistuvad tilgad
Glow tagavad kiire ja Uhtlaselt
kuldse jume. Isepruunistuvad
Glow tilgad on alkoholi-, varvi-
ja ldhnavabad. 30 ml 41 €
(Vaata lisaks sisbond.com.)

1

I_. looduslike ekstraktide segu margatavalt sara-

— vama jume saamiseks ja niisutamiseks. Silub
= T oal— ja pinguldab nahka. Kolme tilpi C-vitamiinid

mandliessentsi mérkjasmagusus ning mMimoosi-
Sie sametised noodid, muudavad selle sarava-
maks kui kunagi varem. 50 ml 136 €

Sugissaak on salvedes! Iluilma
andide pillerkaar votab silme
eest kirjuks! Ja pole probleemi
ei nii naistele ega ka meestele,
millele ldhnameistrid, kiiiinla-
loojad voi nahahoolduse

gurud lahendust ei leiaks

KORDUMATU VOLU Atkinsoni
AMBRE ROYAL Intense on sensu-
aalne ja luksuslik kolme kordumatu
vbluga orientaalse akordi segu, mis
jatab mustilise jalje, viies motted
moddunud aegade idamaistele
impeeriumidele.

ParfGumi pudeli sillerdades kuutle-
vates idamaistes oranzides tooni-
des, millele lisavad unikaalsust ja

i

ODUSAD NOODID Kodu-
maine Maro Candle on
kummardus vaiksele luksusele.
Onn on istuda oma &dusas
toas, kus pdleb lummava
aroomiga kuunal. Kes Utles,

SARAVAM JUME Pestle & Mortar Vitamin C2
Phase Serum on intensiivne C-vitamiini ja

et see pole luksus? Maro -

kUUnalde sugisest valikut ise-
loomustavad soojad noodid.
21 € (Vaata lisaks www.maro-

UUS TAHENDUS ROOSILE

luksuslikkust kuldsed lehemotiivid,
on Veneetsia meistrid kasitsi maali-
nud. 100 ml 269,34 €

—r

FEESEE I BAErRL

Tootjate fotod

tagavad nahale maksimaalse C-vitamiini ja
loomuliku kollageeni tootmise. 40 ml 79 €

(Vaata lisaks www.sisbond.com.)

House of Creedil on hea P

meel tutvustada uut nais-
teparflumi Eladaria. See on .‘j
unengoliselt lilleline parfudm, |

mis jaadvustab koidiku
hébedases udus looritatud
rooside triloogia. Eladaria
annab klassikalisele roosile

store.com.) VURTSIKAD NOODID

Sugisesse sobib perfekt-
selt Chai Spice Nourished
Daily t&hus alumiiniumi-
vaba deodorant. Téhusus
E ~_  looduslik deodorant
neutraliseerib ka vaga
tugeva kehaldhna. Sobib

-

SINU UUS ALGUS
Marc Jacobs Perfect
Absolute'i uut naiste-
parfudmi vaib ise-
loomustada sénade-

VASTANDID PORKUVAD Bossi Fragrances
taiendab oma kdige kultuslikumat sarja Boss
Bottled uue parfUumiga, esitledes sarja taiesti
uuest kuljest. See on Boss Bottled Beyond:
esimene ingveri- ja nahaldhnaline kdrgeima

g;;fgrr;ﬁ'kééil%? Hoe tahenSuse mqtc)qsas_Ja Ay [l nii naistele kui ka mees- klassi parfatmivesi, mille vastandid p&rkuvad

5 séravas kompositsioonis. . ; -

enesekindluse, positiivse F.)?O ml169 € OOD ROOMULE Essential Parfums Oran- — tele. S|s~a_ld§b kookosedli, tasakaalustatult. 50 m( 120 €
kinnitusejaleneseusu ge X Santal Eau de Parfum on vérske ja \ = 4 sNhea—v0|d“Ja kaeratuuma-

siimbol. 50 ml 139,99 € - puuviljaldhnaline parfitm jagamiseks nii S iaiew o Olinaha niisutamiseks.

50 g 16,9 € (Vaata lisaks
www.sisbond.com.)

naisele kui ka mehele. L&hn avaneb Itaalia
mahlakate ja rédmsate loodusliku apelsini
nUanssidega. Selle iseloomu toovad esile
Egiptuse basiilikudlist parinev roheline
akord ning Prantsuse tammesambliku aro-
maatsed ja palsaminoodid. 100 ml 88 €

MEHE VAJADUS
Shiseido esitleb mees-
tele loodud Ultimune
Power Infusing Serumi
uusversiooni, mis
pdhineb enam kui

saja aasta pikkusel

SEITSME OLI SEGU

vahendab pindmis-
test kahjustustest
tingitud kahust
efekti. Varvikaitse
tagab pikaajalise ja
erksa tooni. 30 ml
29,95 €

88 PLISS sUGIS/2025

HETK JA IGATSUS Miller Harrise Legato on soo-

jalt magus ja sensuaalne parfUlm, mis avaneb
mahlase kirsiga ja siveneb rummi ning mere-
vaigu sugavusse. Sidames peituvad sandlipuu
ja bensoevaik, pakkudes vurtsikat pehmust,
samal ajal kui péhjas domineerib Bourbon'i
vanilje, mida toetab &érn muskus. Tulemus on
_kaua kestev ja siidine aroom. 100 ml 229,95 €

SEFIIR PARFUUMIS Lancome'i La Vie Est
Belle Vanille Nude rabab p&neva l[6hna-
kompositsiooniga. Oivalisest parfaimist
leiab sefiiri ja vanilje, kuhu on lisatud jasmiir
ja muskus ning tilgake sandlipuud. 30 ml
79,22 €

o

KIIRABI SINU SILMAALUSTELE Elemise
Pro-Collageni silmamaskid on ainu-
laadne geelhooldus, mis on koostatud
vBimsate mereaktiivsete ainete ja
niisutava hualuroonhappega, tagades
nahka pinguldava efekti kohe, samal

S e meeste naha uurimisel.
g:i(rﬁr;ael:yoill'kuus- | ! Vananemisvastane,
tesse jaetav sJeerum . pinguldav ja naha
kahusjtele ja raskesti I BINSENG POWER sisemisi kaitsemehha-
hooldatavatele ELEMIS il L ”'Sr::‘ie t(iDtetbav Setertum
kiharatele. Seitsme SO E =3 ~mis aitab aastatega
Al AT L LEMIS ainult atraktiivsemaks
e Foroe S ' muutuda. Murran-
juuksed kergemini L —_— ook e ey guline meeste naha
toddeldavaks ja e e -

KOREA ILU SALADUS Erborian
Ginseng Power naokreem on
Korea tdhus ilusaladus sinu nahale.
Valge Zensenni ja peptiididega
rikastatud naokreem niisutab
intensiivselt, silub peeneid kortse
ja parandab naha elastsust. Toime
poolest vorreldav retinooliga, kuid
&rn nahale. 61,95 €

vajaduste arvestamine.

50ml115 €

UNIKAALNE KOOSTIS Sensai Radiant
Glow jumestuskreem majub nahal vars-
kelt ja kergelt. See annab siidise niisutuse
ja sara ning tagab kaua pusiva katvuse

kogu paevaks. 30 ml 62 €
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TERVIS - TERVIS

NEOMIND KLIINIKU

valmse tervise spetsialistid
toetavad sinu vaimset
tasakaalu

Kui siigis saabub ja talvon
ukse ees, muutuvad paevad
lithemaks ja ilm hallimaks

— sageli vaheneb energia,
motivatsioon langeb ja
meeleolu muutub raskemaks.

NEOMIND

— KLIINIK —

Ulesanded kuhjuvad, &rritus tekib kergemini, uni
on hairitud ning isegi puhkus ei taasta jdudu. Just
sellistel hetkedel on oluline meeles pidada, et abi
otsimine on taiesti normaalne ja esimene samm
parema enesetunde poole.

KOHT, KUS SIND KUULATAKSE

Ulemiste Tervisemaja 2 hubases keskkonnas, Sepa-
paja 12/1 tanaval, ootab sind 3. korrusel Neomind
Kliinik — koht, kus igauks saab turvalises ja toeta-
vas keskkonnas jagada oma kogemust ning koos
spetsialistidega leida tee tasakaalu ja parema
enesetundeni.

“Me usume, et vaimse tervise eest hoolit-
semine on investeering, mis tasub end tagasi
kogu eluks. Julgus abi kusida on julge otsus, mis
naitab, et hoolid endast ja oma tulevikust” Utleb
kliiniku vaimse tervise &de Kaire Puhkan.

VAIMSE TERVISE ODE ON ESIMESEKS Maris Kolk, Kliiniline pstihholoog, neuropstthholoog ja
KONTAKTIKS pereterapeut.

Palju raagitakse vaimsest tervisest ja sellest kui
raske on paaseda psUhhiaatrite vastuvotule seo-
ses pikkade jarjekordadega. Sageli jaab marka-
matuks, et Uha olulisemat rolli tdidab vaimse ka perearst, psuhhiaater voi Kliiniline psihho-
tervise &de - magistrikraadiga eridde, kelle poole  |©09. et leida parim lahendus. Saatekirja ei ole
v&ib pddrduda nii ennetuseks kui ka juba tekki- ~ vaja — see on lihtsaim esimene samm enda eest
nud vaimse tervise murede korral. hoolitsemisel.

Sageli on just vaimse tervise dde see, kelle

Paljudel juhtudel piisab regulaarsetest kohtu-
mistest vaimse tervise dega. Vajadusel kaasatakse

poole podrdutakse esimesena. Magistrikraadiga ABI IGAS ELUETAPIS

eridde aitab nii ennetuseks kui ka juba tekkinud NeoMind Kliiniku spetsialistid teavad, et vaimse
murede korral — olgu need meeleolu- vdi are- tervise mured ei vali vanust.

vushéired, uneprobleemid, aktiivsus- ja tdhelepa-  Koolilaps v8ib kogeda &pikoormust kui uleta-
nuhaire kahtlus voi séltuvused. matut méage, taiskasvanu voib tunda labipdlemist
“Kui igapaevane toimetulek on héiritud, tasub vOi stressi pere- ja toorollide vahel, pered aga
kindlasti abi otsida, et mured ei kuhjuks,” réhutab  vajada tuge suhete parandamisel voi elustnd-
Kaire Puhkan. mustega kohanemisel.
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Sinu lugu on meie jaoks oluline ja vaart kuula-
mist. NeoMind Kliinikus pdimuvad professionaal-
sus ja inimlik soojus, et koos sinuga leida parimad
lahendused.

MEETODID JA LAHENEMINE

“Meie juures ei ole sa lihtsalt patsient, vaid inime-
ne, kellel on oma vaartuslik lugu. Iga samm, mille
teed oma vaimse tervise heaolu heaks, viib sind
lahemale tasakaalu ja kergema enesetundeni,”
réhutab kliiniline psuhholoog ja pereterapeut
Maris Kolk.

Ta lisab, et NeoMind Kliinikus vaartustatak-
se terviklikku l@ahenemist — arvesse vOetakse nii
inimese emotsionaalset, vaimset, fuusilist kui ka
sotsiaalset heaolu. “Oluline ei ole ainult sumpto-
mite leevendamine, vaid ka uute toimetulekuos-
kuste arendamine ja elukvaliteedi parandamine,”
selgitab ta.

NeoMind Kliinikus kasutatakse teaduspdhiseid
teraapiameetodeid: kognitiiv-kaitumuslikku teraa-
piat, sUsteemset pereteraapiat, lahenduskeskset
lUhiteraapiat ning psthholoogilist ndustamist, mis
toetub inimese tugevustele ja ressurssidele. Nii
saab igalks leida just talle sobiva tee.

ELULISED NAITED

Jarjest sagedamini tulevad vastuvdtule inimesed
todalase labipdlemise tunnustega: nende to6-
koormus on kasvanud ja unetus muutub igapae-
vaseks. Vaimse tervise 6e vastuvotul selgub, et
stress on kuhjunud pikema aja jooksul ja tekki-
nud on arevussumptomid. Koos psuhholoogiga
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ASTU ESIMENE
SAMM JUBA TANA:

kirjuta meile
info@neomind.ee,
broneeri aeg kodulehe
kaudu
www.neomind.ee voi
helista +372 552 7772.
Meie meeskond ootab
sind

Ulemiste Tervisemajas,
Sepapaja 12/1,

3. Korrusel.
Tegevusload: L07198,
L07229

Kaire Puhkan, vaimse tervise dde

leitakse strateegiad té6koormuse ja emotsioo-
nide juhtimiseks. M&ne nadala parast paraneb
uni, arevus vaheneb ja tekib taas tunne, et elu on
kontrolli all.

“Sageli tahendab t66 inimestega ka enne-
tust — aitame margata ohumarke enne, kui need
kasvavad suureks kriisiks,” lisab Maris Kolk. Selline
ennetav lahenemine toetab nii Uksikisiku vaimset
heaolu kui ka laiemalt t&66- ja peresuhteid.

Kui teismelisega suhtlemine muutub akitselt
nagu vdorkeele kursuseks — iga lause l&6ppeb
konfliktiga ja kodu meenutab rohkem vaidlusklubi
kui turvapaika — pole te Uksi. Seda on kogenud
enamik vanemaid. Pereterapeut loob turvalise
ruumi, kus saab koos maha istuda, iga pereliige
saab oma tundeid ja motteid jagada ja uuesti
Oppida teineteise “keelt” raakima.

“Sageli toob juba mdne kohtumise jarel ker-
gendust teadmine, et ollakse Uksteist kuulatud
ja mdistetud. Vaikesed muutused suhtlemises
voivad tuua suuri muutusi koduses dhkkonnas,”
Utleb Maris Kolk.

ESIMENE SAMM TASAKAALU SUUNAS

Vaimse tervise eest hoolitsemine algab sageli
vaid Uhest julgusest — tunnistada, et vajad tuge.
See esimene samm v&ib tunduda suur, kuid juba
esimesel kohtumisel koged, et sind kuulatakse ja
moistetakse.

NeoMind Kliinik on valmis sind sellel teekonnal
toetama — olgu see lUhike ndustamine, pikem
teraapiaprotsess voi lihtsalt m&ne kiusimuse aru-
tamine, et saada selgust oma olukorras.

TIHEDAMAD
PIKEMAD RIPSMED
TUMEDAMAD juba4 nadalaga!

MAXEYLASH

Edasimiiiijad: Tallinki laevad ja Tallinki e-pood, Loverte,
Macta Beauty, MyLook, Tradehouse, Ideaal Kosmeetika jt

£ MAXEYLASH




I r2aMaTUAASTA

raamatumaailmas.

Kisis: PULSS
Foto: Stina Kase

Kas eestlased endiselt loevad ja ostavad raama-
tuid?

On t&si, et raamatutest ja lugemisest raagitak-

se raamatuaastal vaga palju. Teisest kuljest on
paberraamatute muuk selges languses juba
mitmendat aastat. Selle pdhjus on Uhelt poolt
kdrge raamatuhind, aga ka suur konkurents vaba
aja veetmise vdimaluste Ulekulluses. Paberraamat
aga on meil kallis, sest tiraazid on vahenenud ja
koik raamatu valjaandmise kulud suurenenud.

Tehnoloogia arenguga seoses tarbivad ini-
mesed sisu teistmoodi. Ja see muutus, tundub
mulle, pole ajutine, vaid ajas stvenev. Need, kes
armastavad veel paberraamatuid lugeda, on koli-
nud raamatukogudesse ja tarbivad seda teenust.
See on ka pdhjus, miks paljudel raamatutel on
seal vaga pikad jarjekorrad. Mdistan seda, sest
raamatud on kallid ning nduavad aega ja tahele-
panu. Aga neid olulisi tegureid jaab inimese elus
infost kullastunud maailmas aina vahemaks.

Kuigi e-raamat ja audioraamat on veel nisiturg,
on see siiski vaikselt tdusev. Vahenenud on nii
ostu- kui ka keskendumisvdime, kuid palju sarnast
sisu tarbitakse lihtsalt erinevate subscription'il
(liikmemaks — toim.) pdhinevate platvormide
kaudu. Minust endast on saanud naiteks aktiivne
audioraamatu kuulaja.

Vaga murelikuks teeb, et ma ei nae meil
suurt raamatulugejate jarelkasvu tulemas. Seda
naevad kirjastajad tiraazide vahenemises ja sellest
raagivad ka eesti keele dpetajad. Suur osa lastest
loeb vaga vahe voi Uldse mitte. Loomulikult on
Opetajal vaga suur roll selles, millist kirjandust nad
soovitavad lugeda: see peaks olema huvitav ka
tanapaeva noore jaoks. Kui see pole neile huvitav,
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Ma ei néie
raamatulugej
jarelkasvu
tulemas

Raamatuaasta puhul parime Pilgrimi kirjastajalt
TIINA RISTIMETSALT, millised on muutused

siis nad jaavadki lugema sisukokkuvdtteid, mis
tehtud Al abil.

Paberraamat tundub nende jaoks lihtsalt aegu-
nud. Loomulikult on lapsi ja noori, kellele meeldib
veel paberraamatut lugeda, aga n-& tirazeerimise
mdttes on need ikka selgelt vahemuses. Need
noored, kellele meeldib lugeda, loevad vaga
palju inglise keeles. Mis on samuti mdistetav, sest
noored valdavad inglise keelt vabalt, valik on palju
suurem ja hind kaks kuni kolm korda madalam.

Seega on vahene lugejate jarelkasvu kusimus
vaikeste keelegruppide probleem, ingliskeelsel
turul see kukkumine noorte seas nii suur ei ole.
Milline on see m&ju kohalikule kirjastamisvald-
konnale, eestikeelsele raamatule ja eesti keelele
Uldse, naeme juba lahitulevikus.

Mida ponevat on kirjastuselt tulemas?

Raamatute valjaandmine on Uha enam koondu-
nud sugisesse. Kingiks raamatut siiski veel oste-
takse! Lastele mdeldes tuleb koostéds kunstnik
Made Balbatiga uue kujundusega ,Alice peegli-
tagusel maal”.

Koostdds Prantsuse asjatundja ja kultuurigii-
di Marina Laikjdega tuleb naiste lugemislauale
JPrantsuse stiilikoonid”, mis lahkab nelja ikooni-
lise naise parandit nii stiili kui ka tequde mottes.
Need neli on Catherine Deneuve, Brigitte Bardot,
Gabrielle Chanel ehk Coco ja Brigitte Macron.
Neid naisi Uhendab julgus, intelligentsus, enese-
kindlus ja iseseisvus kombineerituna sensuaalsu-
se, elegantse salapara ning rafineeritusega. Nad
on muutnud Prantsuse naise kuvandit, aidates
kujundada seda unikaalset stiili, mis on m&jutanud
ja mojutab ka jargmiste polvkondade esteetikat.

Toivo Tanavsuult tuleb ,Arstitudengipaevik.
Kuidas dinosaurus arstiks &ppis ja ellu jai*. Lugu
julgusest teha elus otsustav kannapddre. Mulle

meeldib, et autori soov on inspireerida inimesi
muutusi tegema, deldes, et kunagi pole hilja oma
unistusi teoks teha.

Kahe hullujulge mehe, Hannes Hanso ja Mart
Kuuse poéorane ellujgamisreis ule Atlandi saab
samuti kaante vahele ning ilmub lugejate r&6-
muks novembris.

Nagu ikka, uurime, kuidas hindad muutusi
meie linnaruumis? Sel aastal sigines linna iste-
pinke! Seal voib olla ka hea lesida ja raamatut
lugeda?

Kain kesklinnas Usna harva, aga silma on jaanud
Umberkorraldused Parnu maanteel, mille tdttu on
see piirkond justkui valja surnud nii aride kui ka
inimeste liikumise mottes.

Linnaruumi istepinkide paigutamine ja rohe-
luse rajamine on muidugi alati tervitatav. Telliskivi
ja Kalamaja uhenduspiirkonnad on minu arva-
tes vaga kenasti lahendatud. Mulle meeldib ka
Rotermanni kvartali arendus. Hiljuti kUlastasin seal
asja avatud restorane Nomade ja Fume. M&lemas
on selline suurlinlik vibe nagu New York city’s v&i
Londonis. Toesti tore, et meile selliseid kohti siia
tehakse. Kui tahan linnas jalutada, valingi tavali-
selt oma rajad Telliskivi, Rotermanni v&i Kadrioru
kandis. @

RAAMATUAASTA

n honor of the Year of Estonian Book, we
asked Pilgrim publisher TIINA RISTIMETS
what changes have taken place in the
world of books and publishing. Do Esto-

nians still read and buy books?

Indeed, books and reading are widely
discussed during the Year of the Book. Yet
. . printed book sales have been declining for

Tiina Ristimets utleb, et " f g -

Spetajal on vaga suur roll years. High prices and fierce competition

selles, millist kirjandust for people’s free time are the main reasons.

noored tahavad lugeda. Lower print runs make books more expensive,
while rising costs and changing habits push
people toward digital content. This shift isn't
temporary — it's growing. Many paper book
lovers have moved to libraries, which now
often have long waiting lists.

E-books and audiobooks remain niche, but
they are slowly gaining ground, with subsc-
ription platforms making significant progress.
I myself have become an active audiobook
listener. What worries me most is the lack of
a new generation of readers. Publishers see
it in falling print runs, and teachers confirm
that many children read very little or not at
all. Unless schools recommend literature that
feels relevant, students will stick to Al-gene-
rated summaries. For many young people, the
paper book already feels outdated.

Those who do read often prefer English,
where the choice is wider and prices two to
three times lower. That makes the future of
Estonian-language publishing and even the
language itself uncertain. The real impact will
become clear in the near future.
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VABA AJA SISUSTAJAD
Arensburg Boutique Hotel & Spa Kalev Spa Saare Golf
LGHNAB Vél LIIGLI HTNE ET HOIATAV HAAL Arigato spordiklubi Kino Artis Spordiklubi Reval Sport
4 Audentes Fitness Korrus3 Spordiklubi Sparta
LEHKAB SELLE PEALE TULLA " City Spa Kumu Savoy Boutique Hotel
KUI VENEMAA VOIDAB Eesti rahvusraamatukogu Mila Studio Suuresta Golf
TALLINNA LOHNAD BERNHARD SCHMIDT - LEIUTAJA CARLO MASALA Estonian GO-].f & Country Club MyFii_:.n_esZi s?ordiklubid Tond_ilt;ba '_I'en_nisekefs’kus
TAUNO VAHTER NAISSAARELT. ARTIKLIKOGUMIK L ey Forus spordikeskus Niitvalja Gol Valeri Studio Fitness & Yoga
Kusimust ,Kas Narva on jargmine?" oleme Golden Club Otepai Golfiklubi Valgeranna Golfiklubi

viimastel aastatel kuulnud paraku kordades

rohkem, kui tahaksime. Aga mis vaib juhtuda, GOSPA / Georg Ots Spa Hotel

Meeleolukas meeltemalule ja laiemalt argielu Maailmakuulus eestimaalane, aga ega teda Pirita TOPi sadamakontor Viljandi parimusmuusika ait

malestustele toetuv lugu v&i lood. Hoogsad
ja haaravad ning humoorikadki tagasivaa-
ted. Kuigi pealkirjas viidatakse Tallinnas labi
aegade liikunud l8hnadele, leidub lugusid ka

siiski ju teata. Kuid k&ik maailma astronoomid
teavad, mis on Schmidti kaamera: seda tuupi
teleskoopidega tehtud fotodest on koostatud
koige taiuslikumad taevaatlased. Ning nemad

kui Narva ongi jargmine ja Hiiumaa ka? Mis
saab siis, kui Ukraina oli alles algus, Venemaa
tdmbab pisut hinge ja rindab uuesti? Ja mis
saab siis, kui Venemaa vdidab?

Grand Rose SPA
Haapsalu Golfiklubi
Hotell Barons

Punctum Gallery Tallinn

Parnu Bay Golf Links
Parnu tennisekeskus

teistest paikadest ja labi teiste meelte prisma.

Autor toetub paljus isiklikele malestutele, aga

kasutab allikana ka nt vanu ajalehti.
Vaadeldakse, kuidas on Tallinna [6hnad

ja maitsed ajas muutunud. Linna kraanivesi

teavad ka leiutajat.

Astrooptik Bernhard Schmidti (1879-1935),
Naissaarel stindinud Eesti kodanik, kes pea-
miselt tootas Saksamaal. Kui Schmidt 1930.
aastatel oma uuendusliku leiutisega valja tuli,

Tuntud ja tunnustatud Saksamaa riigi-
teadlane Carlo Masala pakub raamatus ,Kui
Venemaa voidab” Uhe vdimaliku tulevi-
kustsenaariumi, mille kohaselt rindavad
Venemaa Uksused kolme aasta parast Narvat

RESTORANID JA KOHVIKUD

4 Sisters Kitchen Cafe In Vino Veritas Restoran Moon Scotland Yard

polnud algusaegadel alati joogik&lblik. L&h- kusisid paljud, miks nemad selle métte peale ja meredessant vallutab Hiiumaa. Ei ole kuigi But_terﬂy Lounge KOhV%k Amps Restoran Platz SUShl_ Plaza

nad haakuvad ka maitsemeelega. Raamatu ei tulnud. Idee aga oli lihtsalt liga lintne! Ge- meeldiv asjade kaik, kuid paraku kélab Masala Chicago Kohvik Boheem Reval Cafe Terminal Records & Bar
abil on lugejal hea meeltemalu varskendada, niaalne! Temast on kirjutatud varemgi ja Jaan stsenaarium (pris usutavalt. Loodame, et see Classic Kohvik Kohvik NOP ROKU resto Wabadus

mdtiskledes, millised [8hnad iseloomustavad Kross on ta sattinud ka ilukirjandusse. Temast j44b vaid hoiatuseks. Fish & Wine Kohvik Peps Maiasmokk Valli Baar

tema kodukanti, valitsesid linnas ndukaajal on etendunud ka ooper sunnisaarel. Gallery Cafe Kohvik Amps Mmuah

v6i 1990. aastatel. Mis [6hnad on need, mida Nende kaante vahelt leiab artikleid tema Gianni Ocean 11 NONA Resto

tahaks linnaruumis enam nuusutada-tunda, elust ja isiksusest, tegevusest ning teaduslik- Gourmet Coffee Restoran F-Hoone Saiakangi kohvik

mis on vastumeelt?

tehnilisest parandist, mis heidavad veel enam
valgust meie Uhe kdige teenekama leiutaja
elule ja tegemistele.

AUTOSALONGID JA SISUSTAJAD

_I_Il'_l iy Audi Tallinn Hicker Esindussalong Luxury Motors Tallinn Pilot Motors
ke s nger Auto Forte Info-Auto Mariine Auto Sunorek
BoConcept moéoblisalong Inspira Nolte Esindussalong TANK

Haus Galerii Lexus Tallinn Oot-Oot Studio

A

BUTIIGID

Aleksander Boutique Fashion Palace Hairmail Q Botique

TEHNO- PULLIVEND JUHTIMIS- SELTSIDAAMI Anna Boutique Franky Hugo Boss Replay
o n Armani Fresco Boutique ICON Roosikrantsi Kingastuudio

PONEVIK PALLIGA MEISTRID MALESTUSED Armani Fres 1N Roosikzants
RUDOLF DIESELI ELU JA KORVPALLI VAHEL  RIIGIJUHID MIDA SIIS VEEL? §l° mpa“y; u glﬁgz & Glamuur ﬂak.e tﬁ’ ft°fe z tNgl.’ .
SALAPARANE JUHTUM ARMANDS SKELE HENRY KISSINGER ANNE GLENCONNER egance boutique oldman ario Mefani udio _
DOUGLAS BRUNT Fashionclub Guess MaxMara Tango Boutique

Fashion House G-Star Nju Butiik

Teile meeldivad pdnevuslood?
Vaga hea. Tehnoloogia ka?
Suureparane. Ning ajalugu ja
rahvusvahelised intriigid on
samuti meeltmddda? Lihtsalt
oivaline. Siin on raamat, mis
sobib teile sama hasti nagu kutus
diiselmootorisse.

Rudolf Diesel oli insener, kes
leiutas diiselmootori. Vahetult
enne esimese ilmasdja puhke-
mist sai ta aga segastel asjaolu-
del surma. Kas oli see dnnetus,
enesetapp v&i morv? Douglas
Brunt pakub oma versiooni, mis
igati annab pdneviku méddu
valja. Ent raamat on Uhtlasi ka
lugu Uhest rahutust geeniusest,
v8imumangudest ja maailma
muutnud tehnoloogilisest revo-
lutsioonist.
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Siinsetele korvpallisdprade-
le peaks Armands Skele nimi
olema tuttav, mangis ju see Lati
korvpallur kolm hooaega Eestis
ja tuli ka kolmel aastal Eesti
meistriks. Skele oli varvikas kuju
nii palliplatsil kui ka valjaspool. Ja
valjaspool eriti, nagu raamatust
lugeda. Ei olnud talle vddrad
hasartmangud, pitsi sisse ta ei
sulitanud, tarbis meelemurke
ning sattus pidevalt kaklustesse,
kauba peale tulid koondises ja
klubides. Pole siis ime, et Skele
sai kuilge paha poisi maine ja
visati koondisest valja.
Malestusraamatus ta ennast
ilustada ei plua ja raagib ava-
meelselt oma pahedest ning
pahandustest. See on vaga l6bus
lugemine ja elumere seiklusi on
siin sama palju kui korvpalli.

Legendaarne diplomaat ja
riigimees Henry Kissinger on
valja valinud jargmised kuus 20.
sajandi kuulsat riigijuhti: Konrad
Adenauer, Charles de Gaulle,
Richard Nixon, Anwar Sadat, Lee
Kuan Yew ja Margaret Thatcher,
Ta kirjeldab nende kaudu oma
arusaama, milline peaks olema ja
kuidas kaituma &ige riigijuht.

Elupdlise konservatiivi Kissingeri
kangelaste valik v&ib meeldida v3i
olla vastukarva, see pole oluline.
Kissingeri jaoks on riigimeheks
olemine kunst ning ,hea juht peab
tekitama rahvas soovi temaga koos
kaia". Mida kaugemale raamatut
lugedes jéuad, seda enam hakkab
stivenema arusaam, et tdnapaeval
on riigimolberti manu paasenud
liiga palju platserdajaid ja habema-
tult véhe suuri kunstnikke.

Printsess Margareti seltsidaami
leedi Glenconneri esimene raa-
mat ,Seltsidaam” vélus arvukaid
austajaid vorratu huumorimeele,
eneseiroonia ja p&nevate sisse-
vaadetega Inglismaa kérgselts-
konna ning dukonna ellu. Esime-
se raamatu kohta heitsid tutred
ette, et leedi Glenconner oli liiga
leebelt kirjeldanud oma ulimalt
varvika, kiimalise ja paraku ka
vagivaldse abikaasa olemust.
Nudd on see viga parandatud
ja koik lord Glenconneri naotu-
sed avalikkuse ette toodud. Kuid
see on vaid vaike osa raamatust,
mis toob taas lugejate ette tana-
paeva aadlipere draamad ja lahi-
vaated kuninglikust keskkonnast,
kuhu vahestel asja. Veel vahem
on neid, kes saanud nauditavalt
neist kogemustest kirjutada.

ILU- JA JUUKSURISALONGID

Salon+ juuksurisalongid
Alessandro ilustuudio
Ilusalong Beauty Lounge
Ilusalong Central
Cinderella ilusalong
Désirée ilusalong

Salong FashionHair
Finissage Medical Spa

i3 ilusalong

Ilusakong Ajapeatus Kuressaares
Ilusalong Ginger
Ilustuudio Itlusahver

Ilu Vélu ilusalong
Intersalon

Ilusalong JEM

Ilusalong Kaunis Kaunimaks
Ilusalong La Sharm

Liilia ilusalong
Magdaleena Hambakliinik
Pikk 40 salong

Privileg Day Spa
Roosikrantsi ilusalong
Savannah'’ ilusalong
Salong Scarlett

Salong Vunts

Sim salong

Sinine salong

SKIN ilusalong

MUUD KOHAD

Baltic Sotheby's International

Realty

Christie's International Real

Estate Signature

Circle K kohvikud
KliinikPluss Hambaravi
Kuressaare lennujaam
LUXUM by Uus Maa KVB
Magdaleena Hambakliinik

MUBA
NeoMind Kliinik

Radisson Collection Hotel
Swedbanki teenindussaalid

Swissoétel Tallinn

Tallink VIP Lounge

Tallinna Lennujaam
Tartu lennujaam
Vabalava

Viru Keskus
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STROOMI
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RANNAHOONED

Toorahva iiks lemmikrandu on viasimatu
uueneja, margib arhitektuurikriitik

KARIN PAULUS.

uhkekultuur — eriti
paevitamine ja uju-
mine — pole sugugi
vanad harjumused.
Need on pigem
olnud jdukamate
inimeste rédmud.
Erinevalt vaesemast
sai esiti vaid aadlik
lubada endale nii
haige olemist kui ka terviseprotseduuri-
de nautlemist. Valdavalt 20. sajandil aga
on need harjumused koos kellaajaliselt
piiratud palgatdd ja vaba aja lisandu-
misega jdudnud ka tavaliste inimeste
sekka.

Nii on Tallinnas Stroomi rand ehk
Stromka ehk Pelgurand olnud ligi sajand
koht, kus pealinlased armastavad
[66gastuda ja vahemasti jalgupidi vette
minna. Avar rannaala on pakkunud ikka
vBimalusi lastel palli taguda, vanamees-
tel maletada, mdnel paevitada, teisel
grillida ja napsitada v&i raamatut lugeda,
aga talvel hoopis suusatada. Sestap on
siinsed rannahooned kdvasti vatti saa-
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nud ja neid on jarjepanu muudkui uusi
ehitatud. Uusim valmis alles oktoobris
2025.

Aastal 1935 toimus arhitektuurivdist-
lus, mille voitis Anton Soans. Aastal
1936 valmis keskne einelauaga hoone.
Jargnevatel aastatel arendati kompleksi
edasi, istutati puid, tehti supelsild ja lisati
mitmesuguseid [8bustusvdimalusi.

Telkja katusega puithoone ja muud
paviljonid havinesid s&jajargsetel aas-
tatel, sest nende eest ei kantud hoolt.
Randa hakati korrastama alles parast
iseseisvuse taastamist. Aastal 1998
valminud valgetkarva rannahoonet ise-
loomustasid lennukad, purjeid meenu-
tavad katused. Maja teenis rahvast oma
kaimlate ja kohvikuga ausalt paarkim-
mend aastat, misjarel see amortiseeru-
nuna lammutati. Aastal 2020 toiminud
arhitektuurivdistluse v8idutdd ehitamine
osutus koroonakriisi téttu linnale Ule jou
kaivaks.

Paar aastat hiljem liiguti edasi ajutise
moodulelmentidest koosneva projekti-
ga, mille idee autor on linnaosa arhitekt

AEFHEEET
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STROOMI BEACH HOUSE

One of the people's favorite beaches —
Stroomi Beach, also known as Stromka
or Pelgurand — has been a place
where the capital's residents have
loved to relax for nearly a century.

The spacious beach area has always
offered opportunities for playing ball,
sunbathing, barbecuing, and having a
drink. As a result, the beach buildings
here have been heavily used and new
ones have been built one after anot-
her. The newly completed building

is made of wood and follows the
typology of 20th-century modernist
functionalist architecture. A more stri-
king addition is the upper floor terrace,
which also offers shelter in rainy or
excessively hot weather.

Jénn Sooniste ja lahenduse arhitektid
Patrick Liik, Mihkel Urmet ning Renee
Puusepp. Uus hoone on puidust, haaku-
des tUpoloogialt 20. sajandi modernist-
liku tarbeehitiste arhitektuuriga. Edevam
lisand on ulakorruse terrass, mis uhtlasi
pakub vihmase, aga ka liiga kuuma ilma-
ga peavarju. Lahendus on ratsionaalne,
veidi robustne, esteetiliselt lihtsakoeline,
ent siiski mitte habivaarne. @

Tekst Karin Paulus Fotod Tallinna linnamuuseum
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