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evad on looduse, aga ka loovuse ärkami-
se aeg! Ajakirjaski räägime jälle tegusatest 
tegelastest ja ettevõtmistest. Ka rahvas 
on hoos, ideid tulvab ja näpud sügelevad. 
Viimastegi päevade märkamistest torkasid 
silma linna mitmele objektile lisatud värsked 
kirjad ja grafiti. No vaadakse neid illustrat-
sioone toimetaja ümber! Kodanike loovat 
energiat tasuks ära kasutada ja veidi suunata. 
Näiteks tuleks teha linna ja kogu Eesti vanima 
isikumonumendi, Marta risti ümbrus korda ja 
luua seda ümbritsevale tulemüürile ning aiale 
väärikas teemakohane müürimaal või grafiti. 
Nimelt täitub septembris mälestusmärgi 
rajamisele põhjuse andnud sündmusest, 
moskoviitide ja tallinlaste Jeruusalemma 
lahingust 465 aastat. See oli vastaste esime-
ne kokkupõrge ja lõppes linlastele edukalt. 
Teeme sügiseks platsi korda! 

Päikest!

Spring awakens both nature and creativity! 
The magazine features active figures and 
fresh ideas, while the city bursts with new 
graffiti and signs. Citizens’ creative ener-
gy should be guided—such as revitalizing 
Estonia’s oldest personal monument, the so 
called Marta Cross. This fall marks 465 years 
since the Jerusalem battle, a key historic 
event between arch-enemies Muscovites 
and Talliners. Let’s restore the site in time for 
the anniversary!

Sunshine!
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BERNARDO  
STROZZI  

KADRIORUS

KUMU. ÕED MEID.  
AVANGARD JA ARGIELU
Õed Meid on siinses kunstiloos ainulaadne sõsarkond, kes kõik 
väärivad kohta Eesti modernismi klassikute seas.

Hiiumaalt pärit meremehe tütred Kristine (1895–1969), Lydia 
(1896–1965) ja Natalie (1900–1975) Mei astusid Eesti kunstiellu 
1910. aastate teisel poolel. Nende looming kätkeb naisloojate jaoks 
ebaharilikke teemasid ja lähenemisnurki ning kasutab omas ajas 
vähem hinnatud tehnikaid.

Näitusel näeb joonistusi, akvarelle, pisiskulptuure ja kollaaže, aga 
ka tarbeesemeid ning unikaalseid, varjunime all ja käsitsi valmis-
tatud raamatukesi. Teosed kajastavad õdedest kunstnike kaasaega 
vahetult, otsekoheselt ja tihti huumorisäde silmis. Õdede Meide 
loomingule loovad näitusel laiemat konteksti rikkalik fotomaterjal 
ning pilguheit nende sõpruskonnale. 

Kadrioru kunstimuuseumis avatud suur- 
näitus „Bernardo Strozzi. Meister Caravaggio 
varjus“ esitleb Itaalia varabaroki 40 suur-
meistri kunstiteost Euroopa muuseumidest 
ja erakogudest, sealhulgas teoseid, mida 
pole varem avalikult eksponeeritud.
Suurem osa teoseid on kunstniku kodulinna 
Genova kogudest ja laiemalt Põhja-Itaaliast, 
üksikud teosed Suurbritannia, Saksamaa, 
Poola ja Prantsuse kogudest, kuid eriliselt 
oodatud on kunstniku Veneetsia-perioodi 
maal „Peetrus tervendab vigase kerjuse“ 
Ukrainast, B. G. Voznytskyi nimelisest Lvivi 
rahvuslikust kunstigaleriist.

Vaimuliku taustaga maalikunstnik Bernar-
do Strozzi (1582–1644) oli eluajal Genova ja 
Veneetsia nõutumaid kunstnikke, kes maalis 
ühtviisi virtuoosselt nii religioosseid pühapilte, 
portreid, žanristseene kui ka vaikelusid ning 
valdas erinevaid maali- ja joonistustehnikaid.

„Strozzi paistab kunstiajaloos silma kui 

avatud ja väga tähelepanelik kunstniku- 
natuur, kes suutis oskuslikult sünteesi-
da uued kunstiimpulsid ja -muljed oma 
isikupäraseks stiiliks, mille iseloomulikud 
märksõnad on loomutruudus ja hoogne 
maalimislaad,“ rõhutab näituse kuraator 
Greta Koppel ja leiab, et Strozzi on jäänud 
põhjendamatult kauaks Caravaggio varju.

 Bernardo Strozzi: Beyond Caravaggio at 
Kadriorg Art Museum: The exhibition of 
the works of the Italian painter of the early 
Baroque Bernardo Strozzi (1582–1644), 
co-curated by Anna Orlando from Genoa, 
a distinguished scholar on 17th-century art 
culture in Genoa, and Greta Koppel. The ex-
hibition brings together around 45 paintings 
and graphic works by this highly talented 
and versatile Italian artist, from European 
museums and from private collections, 
including masterpieces that have not been 
publicly displayed before.

Foto Viktor 
Burkivski- 
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MONUMENTAALNE 
ENN PÕLDROOS KU-
MUS
„Kinnismõtete muuseum“ on kunstniku ja kirjaniku 
Enn Põldroosi (s 1933) ülevaatlik isikunäitus, mis 
esitleb tema loomingut 1950. aastate lõpust 
käesoleva kümnendini. Seiklushimulise natuuriga 
Põldroosi kunstnikukäekiri on olnud alalises muu-
tumises, ulatudes kunstiinstituudis nõutud rangest 
sotsrealismist sürrealismini. Näitus seevastu avab 
tema loomingut kujundite ja motiivide kaudu, mis 
on Põldroosi saatnud kogu elu, ning mille juurde ta 
ikka ühel või teisel ajal ja viisil tagasi on pöördu-
nud. Nende pidepunktide ja ankurmotiivide kaudu 
visanduvad vaataja silme ette kunstniku loomingu 
tuuma võimalikud piirjooned.

 Enn Põldroos at KUMU: „Museum of Obsessions“ 
is a comprehensive solo exhibition of the Estonian 
artist and writer Enn Põldroos (b. 1933), presenting 
his works from the late 1950s to the 2020s. As an 
artist characterised by an adventurous nature, he 
has constantly changed his artistic style, ran-
ging from the socialist realism demanded at the 
Stalinist art institute to surrealism. The exhibition 
explores Põldroos’s art through the images and 
motifs that have accompanied him throughout his 
life, and to which he has always returned in one 
way or another. 

Kvaliteet,
mis kestab

 tankindoor.ee

UUDISED

NÄITUS „LENDAV TRAMM“ TALLINNA RAHVASTE MUUSEUMIS

RAAMAT.
KIRJAD LÄÄNEMERE KALLASTELT
Tallinna, aga ka Eesti ajalugu ja olustik 19. sajandi teisel kolmandikul elus-
tub inglanna Elizabeth Rigby värskelt eestindatud raamatus.

Elizabeth Rigby, hiljem leedi Eastlake (1809–1893), oli silmapaistev Inglise 
kunstiajaloolane, kriitik ja kirjanik. Ta võttis 1838. aastal ette reisi Venemaa-
le, et külastada Eestimaa kubermangus elavat õde.

Reisikirjades on Elizabeth jäädvustanud üsna omapärase sissevaate Eesti- 
ja Venemaa eluollu 19. sajandi esimesel poolel, mida iseloomustab üht-
aegu täpne kunstnikupilk kui ka iseteadliku, kõrgklassi kuuluva naisterahva 
vaimsus. Ta kirjad maalivad elu- ja ajastutruu pildi omaaegsetest paikadest, 
olgu Tallinna vanalinnast, Keila-Joa mõisast või Eesti loodusest. Ja paljust 
muust põnevast.

Kas trammid oskavad lennata? Mis on trammi- 
renessanss? Mida ei tohtinud teha hobut-
rammis? Vastuseid jagab Tallinna rahvaste 
muuseumis avatav näitus „Lendav tramm“.

Näituse alus on Tallinna trammiliikluse 
enam kui sajandipikkune ajalugu, mis on 
linna igapäevaelu lahutamatu osa. Inspi-
ratsiooniks on ka viimased muutused: uue 
trammiliini avamine ja Pesa moodsate tram-
mide Twist saabumine. Kuid lisaks ajaloo-
listele ja tehnoloogilistele aspektidele uurib 
näitus ka trammisõiduga seotud emotsioo-
ne ja ainulaadset õhustikku.

Trammiatmosfäär ühendab ajaloo, tehno-
loogia ja esteetika ning põimib need meie 
isiklike mälestuste, tunnete ja argikoge-
mustega. Üks parimaid viise seda õhustikku 
edasi anda on kunst, mistõttu on näitusel 
eksponeeritud trammiteemalised kunstiteo-
sed. Külastajad saavad sukelduda Tallinna 
trammiliikluse arhiivifotodesse ja -video-
tesse, tutvuda trammiunistuste ja -visiooni-
dega ning kuulata trammijuhtide põnevaid 
lugusid.

Näitus on loodud mängulises ja värvikül-
lases graafilises stiilis, kutsudes külastajaid 
astuma justkui elavasse värviraamatusse. 
Jälgides lendavat trammi, saavad külastajad 
mitte ainult avastada näituse eksponaa-
te, vaid ka ise joonistada ja jagada oma 
trammimälestusi. Näituse raames toimu-
vad kuraatorituurid ja loengud trammidest 
kunstis ning jätkuvad juba paljudele armsaks 
saanud trammiekskursioonid.

Näitus on avatud kuni jaanuarini 2026.

EXHIBITION „FLYING TRAM“ 
AT PEOPLE’S MUSEUM 
 Can trams fly? How early do tram drivers 
get up? What is a tram renaissance? What 
was forbidden to do on horse-drawn trams? 
These and other questions are addressed in 
the exhibition. The exhibition is inspired by 
more-than-a-century-long history of Tal-
linn trams, which is an important part of the 
city’s life, as well as by recent events such 
as the opening of a new section of the tram 
network and the arrival of the new Pesa 
Twist trams. However, in addition to the 
history of trams, the exhibition explores the 
feelings that this mode of transport evokes 
or a tram atmosphere. 
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Foto: 
Karl von 
Kügelgen 
„Tallinna 
vaade 
Kopli 
lahest”.

EKM

MALTA ORDU ESIMENE RÜÜTEL EESTIS

UUDISED

EESTI RAAMAT 500. RELIIKVIAD
NIGULISTE MUUSEUMIS

Tänavu möödub 500 aastat esimese eestikeelse raamatu ilmumisest 
ja juubeli puhul tähistatakse Eesti raamatu aastat.

Niguliste muuseumi näitusel esitletakse Eesti raamatuloo kõige 
haruldasemaid reliikviaid ja antakse ülevaade kirjakeele ning trükiste 
arengust 16.–19. sajandini. Võetakse kokku Eesti raamatukultuuri 
ja kirjasõna ajalugu selle algusest kuni rahvusliku ärkamisajani ehk 
kujundlikult Kullamaa käsikirjast „Kalevipojani“, lauluraamatust laulu-
peoni, aabitsast akadeemiani.

Väljapanek jutustab haruldaste raamatute ja tähtteoste kau-
du eestlaste harimise ja kultuurrahvaks saamise loo: kuidas õpiti 
jumalasõna, laulmist ja lugemist, hakati kirjutama ja luuletama ning 
edeneti haritud ja vabaks rahvaks. Esimesed teated eestikeelsest 
raamatust pärinevad 1525. aastast. Vanimad eestikeelse trükise 
fragmendid on säilinud 1535. aastast. Rahvakeelsele raamatule ja 
haridusele sillutas teed reformatsioon ning oma esimestel sajanditel 
olid eesti raamatud vaimulikud ja tõlgitud.

Näituse sümbol on aabitsakukk, mis algupäraselt esines reliikvia-
nõul Wittenbergi lossikirikus. Aabitsasse jõudis see Lucas Cranach 
vanema gravüüri kaudu. Kirjasõna reliikviate 
väljapanek algab esimestest käsitsi kir-
jutatud eestikeelsetest tekstidest ning 
Wittenbergis trükitud Wanradti ja 
Koelli katekismusest. Eestikeelsete 
harulduste kõrval eksponeeri-
takse Martin Lutheri ja Philip 
Melanchthoni kirju Tallinna 
raele, vanimaid Eestis 
säilinud hällitrükiseid ja 
Niguliste kiriku raamatuko-
gusse kuulunud rariteete. 

ESTONIAN BOOK 500: RELICS  
AT NIGULISTE MUSEUM

 2025 marks 500 years from the publication of the 
first book in Estonian, and the Year of the Estonian 
Book celebrates the anniversary. The exhibition at the 

Niguliste Museum presents the rarest relics of the 
history of Estonian books and provides an overview 

of the development of the written language and 
published materials from the 16th to the 19th century. 
The exhibition summarises the history of the Estonian 
book culture and written word from its beginnings till 
the National Awakening.Wanrad Koelli 

katekismus.

aadel eksisteeris. See tingimus kehtis 2022. aastani.
Malta ordu rüütel peab olema katoliiklane ja pühenduma 

ligimese abistamisele. Ordu mission Eestis on samasugu-
ne nagu teistes riikides moto all „Tuitio fidei et obsequium 
pauperum“, mis tähendab „Kaitstes usku ja aidates vaeseid“. 
„Malta ordusse astumiseks ise avaldust esitada ei saa,“ ütleb 
Indrek. „Ordu valib ise, kellele ta ettepaneku teeb. Üks kritee-
rium on, et ollakse olnud vähemalt viis aastat katoliiklane. Kui 
mulle kutse tuli, tundsin esimest korda, et olen ülemaailmse 
kogukonna osa ja minu jaoks on suur au olla sellise vennas-
konna liige. Minu töödele ja tegemistele Malta ordu suursaat-

konnas ja Order of Malta Estonia juhatuses 
lisab tiitel täiendavat sügavust,” ütleb Peter-
soo, kes on tegev ka Eesti paralümpia- 
komitees, , jalgpalliklubi FC Flora juures ja 
Pereraadios.

 Indrek Petersoo became the first Knight of 
the Order of Malta in Estonia. „Since I do not 
have a title of nobility of the fifth generation, 
I became a knight by the grace of the Grand 
Master, the title of Knight of Magistral Grace,“ 
Indrek muses. He explains: „A Knight of the 
Order of Malta is a person who must be Cat-
holic and committed to helping others.“

Indrek Petersoo on esimene Malta ordu rüütel 
Eestis. „Minul ei ole ette näidata viienda põlv-
konna järejepidevuse aadlitiitlit, seetõttu sain 
mina suurmeistri armust rüütliks nimetusega 
Knight of Magistral Grace.“, muheleb Indrek. 
Ordu statuudis oli 1262. aastast kirjas, et Malta 
ordu juhtivatel kohtadel võivad teenida ainult 
need, kelle perekonnad kuulusid aastasadu 
aadliseisusesse. Niisuguse reservatsiooni tõttu 
tulid kõne alla ainult need riigid Euroopas, kus 

Esimene eesti täispiibel „Piibli-Raamat“, mis mõjutas 
ühtse kirjakeele kujunemist ja rikastas eest keele 
sõnavara. 1739.

Sinu kodu. Sinu vaade. Sinu linn.

apartemendid.eedu.ee     sales@metro.ee
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Sinu kodu. Sinu vaade. Sinu linn.
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JÄÄKARUD KOLISID TALLINNA

POLAR BEARS 
MOVED TO 
THE CITY!
 Skadi and Kaja, Inuk and 
Imaq are the names of the 
new residents of Tallinn 
Zoo’s Polaarium. Arriving 
from Aalborg in Denmark, 
Inuk, whose name me-
ans Inuit, a member of the 
Western Eskimo people, 
and Imaq, which means sea, 
have been exploring their 
new home for a few months. 
Skadil and Kaja arrived in 
Tallinn from Rostock Zoo 
in Germany at the end of 
March.
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KADI ja KAJA, INUK ja IMAQ on Tallinna loomaia polaa-
riumi uute asukate nimed. Taanist Aalborgist saabunud 
Inuk, kelle nimi tähendab inuitti ehk lääne-eskimo rahva 

liiget ja Imaq, mis tähendab merd, on juba paar kuud saa-
nud uudistada oma uut kodu. Skadil ja Kaja saabusid Tallinna 
märtsi lõpus Saksamaalt Rostocki loomaaiast. Kolmeaastased 
kaksikud võtavad üle põlisasuka Friida aediku, kes lahkub 
Taani Scandinavian Wildlife Park’i. Karude ühest loomaaiast 
teise kolimist korraldab Euroopa ohustatud liikide paljundus-
programm (EEP).

Loomaaedu, kus jääkarud end hästi tunda saavad, pole 
just palju. Tallinn on üks 38 loomaaiast Euroopas, kus elab 
kokku 107 jääkaru. Mitme  lõunapoolse loomaaia jääkarude 
alad suletakse, sest soojenev kliima teeks seal nende elu veidi 

raskeks. Tallinna polaariumi aga on hea asukoht. „Ülejää-
nud loomaaiaga võrreldes on seal viis kraadi külmem ilm,“ 
mainib Liina Pork, loodushariduse spetsialist. Ta lisab, et suvel 
jahutavad karud endid võimsates basseinides ja nühivad vastu 
niisket mulda. Lisaks saavad nad loomaaednikelt jäätist, mis 
on jäätüki sisse külmutatud liha või puuvili.

Et jääkarud end hästi tunneksid, sellele aitavad kaasa 
nende vaderid. Vaderiks olemine tähendab valitud looma 
elukeskkonnal ja heaolul toetamist. Tänu vaderitele saavad 
loomad kvaliteetset toitu. Jääkarud ei söö just vähe, koguseid 
mõõdetakse tonnides, peamiselt on see sealiha, lisaks ka kala, 
puu- ja juurviljad ning nad armastavad väga lehtsalatit.

Kord aastas kutsub loomaaed vaderid kokku, et anda üle-
vaade vaderiloomade käekäigust.

Inuk ja Imaq Aalborgi loomaaias.

KOGE LUKSUST! 
LI ITU GLC KLUBIGA

Kindlusta oma koht täna – erihinnaga Mercedes-Benz  
GLC ja GLC Coupé ootavad Sind.

* Liisingu igakuine kuumakse on 496.44 eurot 60 kuulise lepingu korral  ja krediidi kulukuse esialgne määr 4,14% aastas järgmistel kasutusrendi  tüüpi liisingfinantseerimise näidis-
tingimustel: sõiduk hinnaga 57 900 eurot koos käibemaksuga; sissemakse 11 580 eurot (20% sõiduki hinnast); jääkväärtus 40% sõiduki hinnast; kasutusse võetav krediidisumma 
koos käibemaksuga 46 320 eurot; intressimäär 4,519% aastas krediidijäägilt (intressimäär koosneb kuue kuu euriborist ja marginaalist 1,99%; 05. veebruaril 2025 seisuga oli kolme 
kuu euribor 2.52900; lepingus fikseeritud euribor võib muutuda iga kolme kuu järel, marginaal on fikseeritud lepingu lõpuni); tagastamine viie aasta jooksul 60 igakuise annuiteet-
maksena, jääkväärtus tasutakse liisinguperioodi lõpus; lepingu sõlmimise tasu 465 eurot. Kliendi makstav tagasimaksete summa on 29 786.40 eurot ja krediidi kogukulu 65 025.22 
eurot. Finantsteenuse pakkuja on AS SEB Liising, tegemist on tüüpnäitega ja tegelikud pakutavad tingimused võivad erineda. Enne lepingu sõlmimist tutvuge tingimustega 
www.seb.ee/liising ja vajadusel konsulteerige pangatöötaja või meie müügikonsultandiga. Teil on õigus alati küsida infot liisingutingimuste kohta ja saada selgitusi nii enne 
liisingulepingu sõlmimist kui ka selle kehtivuse ajal. Meie müügikonsultandid aitavad teid igas küsimuses. Kampaania kehtib kuni 30.06.2025.

CO2-emissioon sõltuvalt tüübist 11-221 g/km ja keskmine kütusekulu 0,4-9,7 l/100 km

Kuumakse al 497 €*

Veho ASi esindused: 
Tallinn, Järvevana tee 11, tel 626 6000.

Tartu, Lootuse 1, tel 730 0720; 
Pärnu, Riia mnt 231a, tel 445 1990.  

WWW.MERCEDES-BENZ.EE
WWW.VEHO.EE

RUBRIIK
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kuu euribor 2.52900; lepingus fikseeritud euribor võib muutuda iga kolme kuu järel, marginaal on fikseeritud lepingu lõpuni); tagastamine viie aasta jooksul 60 igakuise annuiteet-
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eurot. Finantsteenuse pakkuja on AS SEB Liising, tegemist on tüüpnäitega ja tegelikud pakutavad tingimused võivad erineda. Enne lepingu sõlmimist tutvuge tingimustega 
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liisingulepingu sõlmimist kui ka selle kehtivuse ajal. Meie müügikonsultandid aitavad teid igas küsimuses. Kampaania kehtib kuni 30.06.2025.

CO2-emissioon sõltuvalt tüübist 11-221 g/km ja keskmine kütusekulu 0,4-9,7 l/100 km

Kuumakse al 497 €*

Veho ASi esindused: 
Tallinn, Järvevana tee 11, tel 626 6000.

Tartu, Lootuse 1, tel 730 0720; 
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WWW.MERCEDES-BENZ.EE
WWW.VEHO.EE
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K
evadine suursündmus, 36. TALLINNA RAHVUS- 
VAHELINE FESTIVAL JAZZKAAR pakub oma kavas üle 
30 kontserdi, kus esinevad 14 riigi muusikud. Suur jazzi-
pidu toimub 20.–26. APRILLINI Telliskivi Loomelinnakus 

Von Krahli teatris ja Fotografiska Tallinnas, festivali peaesineja 
Jazzmeia Horn esineb Alexela Kontserdimajas 1. mail. 

Eestisse saabuvad maailma jazzilavade oodatud nimed ja 
avastamist väärt tulevikutegijad. Snarky Puppy’st tuntud Bill 
Laurance & Michael League (UK–USA) esinevad oma intiimse 
duoga ning minimalismisõprade rõõmuks saabub üle üheksa 
aasta taas Jazzkaarele salapärase maski taha peituv 
pianist Lambert (Saksamaa). Saksofoniga 
võlub Lakecia Benjamin (USA), Detroiti 
kultuuri kihistusi tutvustab James 
Carter Organ Trio (USA) ning peo-
meeleolu toob Kanada elekt-
roonilise jazzi äss Anomalie. 
Rütmide universumisse viib 
trummitrio koosseisus Ch-
ristian Lillinger (Saksamaa), 
Arkady Gotesman (Leedu) 
ja Kresten Osgood (Taani). 

Programmist leiab 
karismaatilisi lauljaid: 
Ameerika jazziprintsess 
Jazzmeia Horn, šansoo-
ni- ja jazziklassikast esitav 
prantsuse kvintett Poetic 
Ways, Luísa Sobral Portuga-
list. Modernset gruuvi pakuvad 
Roseye Hollandist ja Ameerika 

laulev basskitarrist Adi Oasis. 
Põhjamaiseid  noote toovad Kertu Aer 4 ning endised 

koolivennad Patrik Grundström ja Erki Pärnoja koos Ahto 
Abneriga. 

Eestlastega jõuavad lavale muusikud ka kaugemalt – pia-
nisti Mathei Florea koosseisuga New Grounds liitub Iisraeli 
tippkitarrist Gilad Hekselman ning Madis Muul esitleb oma 
trio uut albumit koos India löökpillimängija Giridhar Udupaga.

Jazzkaare tänavune kava kõrvutab noored Eesti talendid 
end juba jazziajalukku kirjutanud muusikutega. Maria Faust & 

The Economics esitavad Draamateatri menulavas-
tuse „Rahamaa” jaoks kirjutatud ja nüüd 

ka plaadile salvestatud muusikat. 
Tõnu Naissoo toob oma kvin-

tetiga lavale hiljuti ilmunud 
albumi „Naissoo Freeform 

Quintet“ muusika ning 
Keelepeksjad esitlevad 
uut albumit „Kalev tuli 
koju“ koos Jaan Pehkiga. 

Noori tegijaid tutvus-
tab festival kontsertõhtul 

„Nota bene”, kus astuvad 
üles eksperimentaalsust 

hindav multiinstrumentalist 
Kristjan Kannukene ning 

energiat tulvil pianisti Mikk 
Kaasiku kvintett. Koosseisus 

Anemoon astuvad üles poeetili-
sed hingesugulased Anett Tamm ja 

Anna-Regina Kalk. 

JAZZKAAR – 
artiste Eestist Indiani!

Fotod Jazzkaar, Clément Dezelus
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JAZZKAAR 2025! 
The 36th Tallinn International Festival Jazzkaar has unveiled its main 
programme, featuring over 30 concerts from 26 April to 1 May, with 
musicians from 14 countries. This year’s lineup brings together rising 
Estonian talents and renowned jazz artists who have already made their 
mark in jazz history. In addition, the festival will showcase some of the 
most highly anticipated names from the global jazz scene, alongside 
exciting emerging talents. Check out Jazzkaar.ee

JAZZKAAR – 
artiste Eestist Indiani!

Adi Oasis

Fotod Jazzkaar, Clément Dezelus

 Bill Laurance & Michael League
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PEARU PAULUS on kahtluseta 
Eesti üks lemmiklauljatest, kes 
rõõmustanud linna- ja maarahvast 
oma lavasarmi ning maheda 
häälega juba aastakümneid. Tänavu 
on tema bändil 2 Quick Start üks 
suurem etteaste kavas – ning see, 
(eba-)uskuge või mitte – 13. ja 
reedel! 

Tekst Tõnu Pedaru

Fotod Herkki Erich Merila

PEARU 
PAULUS  
       ON 
MEES, 
KES 
TEAB!

21KEVAD/2025
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is me ikka hoiame 
lugejat teadmatuses, 
ütleme kohe välja, 
et ansambel 2 Quick 

Start korraldab oma läbi ajaloo suurima  
oolokontserti ühes uue albumi esmaesitlusega 
13. juunil Tallinnas Kalevi staadionil! Olgu lisa- 
tud, et bändi eelmisest albumist on vahepeal 
möödunud 15 aastat. „Nüüd, kui tuleb uus al-
bum välja, arvatakse, et esitame kontserdil vaid 
uusi laule,“ muigab Pearu ja vangutab pead, „see 
ei ole võimalik.“ Enam kui kahetunnise show 
sisse mahuvad mõistagi nii kõik tuntud lood ja 
hitid kui ka tõesti päris uued laulud. Aprillis  
ilmutatakse esimene uus laul ehk singel.

TEEME SHOW SUUREKS!

„Tahaks kord teha hästi suurelt ja võimsalt,“ rää-
gib Pearu kontserdist. Laulja viitab, et siin käivad 
maailmastaarid ja teevad vägevaid staadionikont-
serte. Soov on ikka ise ka teha üks korralik ja äge 
show. Mis seal siis kõik on? Värvid, viled, tuled? 
„Ma ei oska öelda, mida seal ei ole,“ kostab Pearu 
kerge muigega.

Kui vaatame, et 13. juuni on reede, ebauskl- 
ike õuduse päev, selgub, et Pearu ei teadnud sel-
lest midagi ja naerab vaid selle peale, öeldes: „See 
mind ei sega üldse!“

Albumiga käib praegu veel pidev töö. „Loksu-
tame asju paika … Eks see ole protsess: stuudio-
töö ja salvestus,“ kinnitab laulja. Miks aga pole 
vahepeal, viisteist aastat, kauamängiuvat tehtud? 
„Albumi väljaandmine nõuab väga palju tööd, aga 
annab vähe villa,“ märgib Pearu. Omal ajal müü-
sid CD-plaati ja said nii kulud tasa, kui ka midagi 
peale. Praegu pole see enam business!“

Kõik lood uuel albumil pole fännidele tund-
matud, neid on esitatud kontsertidel. Kuid nüüd 
saavad need ka salve.

VALMIS KAITSEKS!

Pearu, kel kahtlemata üks õige tammsaarelikul 
 eestilik eesnimi, on ka igati eeskujulik Eesti 
mees: kaitseliitlane, mitmekülgne kehakultuur-
lane, sealhulgas just võitluskunstide alal, ja aasta-
kümneid ühe naisega abielus!
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Aga isegi Pearu Pauluse mastaapi ja 
mõõtu mehel tuleb kord elus ette error 
või äpardus, millest meedia saab suure 
mulli puhuda. Aga karavan liigub kind-
lalt edasi, kui ka mõni karvane koer 
klähvib!

Pearu jälgib poliitikat ja ühiskonna-
elu iga päev ja teraselt. „Mida aeg edasi, 
seda halvamaigulisemalt sõna „poliiti-
ka“ kõlab,“ nendib Pearu, lisades: „See 
on ohtlik, kui toimub selline devalvee-
rumine. Me tavainimestena ju teame, 
et kui keegi valetab sulle suu sisse, töö 
juures, vastutaval kohal inimene, vale- 
tab ülemusele, siis ta vallandatakse. 
Aga kui valetab poliitik, siis midagi ei 
järgne …“

Kaitseliitu läks ta juba enne Krimmi 
sündmusi (2014 – toim.) „Juba Gruu-
sia sõja ajal (2008 – toim.) oli mul kõik 
selge, kuidas see hakkab kulgema,“ 
meenutab laulja. „Nagu näha, on see 
maailm niisugune, et kui oma tagu-
mik ei põle, siis midagi ei tehta.“ See 
tähendabki, et peab ise olema valmis 
kaitseks.

Kaitseliidu õppused on enamasti  
nädalavahetusel. „Alati ei saa osaleda,“ 
täheldab laulja, et just siis on tal esine-
mised, aga vahel läheb ta ka otse kont-
serdilt õppusele.

Rääkides ärevast olukorrast maail-
mas, märgib Pearu, et meedia poolt ka 
kogu aeg räägitakse sõjast ja hirmu- 
tatakse. „Ma ei räägi siin roosadest pril-
lidest, aga ühiskonda pole mõtet hir-
mutada, sest valu- ja ärevuslävi on 
erinevad. Me oleme teinud õigeid asju, 
me ei kaotanud ära kohustuslikku aja-
teenistust nagu lätlased. Kindlasti saaks 
mingeid otsuseid kiiremini teha, kind-
lasti oli ka meie poliitikutel kogu Eu-
roopas tunne, et meid kaitseb NATO 
vihmavari ja viies artikkel, aga …  
Tulevik ongi see, et on Põhjamaade liit, 
pluss Poola … Vaatame, mis Ukrainas 
saab, kuidas tagada rahu.“

VIIMSIKAS

Pearu on pärit Keilast, kust muide on 
päris palju Eesti muusikuid tulnud, 
üks viimaseid näiteks Nublu. Pealinna 
hakkas ta käima rongiga juba koolitee 
alguses: kümmekond aastat laulis ta 
Tombi kultuurimaja poistekooris. Omal 
ajal sai Tallinna nii „Keila eeslinnaks“ 
kui ka „sadamalinnaks“ kutsutud. 

Muusikakooli ajal ja hiljemgi sai Tal- 
linnas korterit üüritud, näiteks Rahu-
mäe kandis.

Nüüd juba kaua Viimsis elanuna 
satub ta oma sõnul pealinna vaid asja 
pärast. Pearu on oma Viimsi-kodus 
suurema osa ajast. Siin on tal kõik te-
gelikult olemas, isegi stuudio. „Pal-
jud,“ viitab Pearu pealinnas päevatööl 
käijatele, „käivad Viimsis vaid maga-
mas!“

Pearu peab end nüüd ka täiega mere- 
inimeseks ja kinnitab: „Ma ei kujuta 
ette end Nõmmel elamas, sest ma vajan 
vett!“ Tallinna suunast on tema jaoks 
tulnud positiivseid muutusi: tänu Reidi 
teele ei pea ta hommikul autoga linna 
trenni tulles enam ummikutes olema. 
Olles suuresti oma aja peremees, võib 
ta üldiselt sättida sõite nii, et tipptundi-
des ei peaks tilkuma.

PÜHAPÄEVAL TEEN SAUNA, LAEN  
ENDAST KÕIK MAHA JA ESMASPÄEVAL 
ON ENERGIA. SIIS OLEN TAASTUNUD. 
SA PEAD END MAHA LAADIMA, ET  
SIIS TAAS TEGUDELE ASUDA. SEE  
ON RUTIIN.

Liikuvuse teema läheb talle korda. 
„Kodanikul võiks olla võimalikult mu-
gav,“ räägib Pearu, et on omal ajal, kui 
bändiga Rootsi-laeval kontserte andis, 
Stockholmis palju rattaga sõitnud.  
Velovõrk Tallinnas areneb, aga on kau-
gel veel sellest, mis Põhjamaades ole-
mas. „Meil mõeldakse väikselt,“ pakub 
Pearu, „Tallinnas võiks juba metroo-
ehitus käia!“

Pealinnast üldiselt kõneldes viitab ta 
oma Soome-sõbrale, kes kiitis, et Tal-
linnas on palju omanäolisi ehitisi, kõik 
pole üheülbaline. Mis Tallinnas nör-
ritab, on see, et kõik tänavaremondid 
ja teetööd, mis ette võetakse, võtavad 
meeletult kaua aega.

Võttes jutuks mõned lemmikkohad 
pealinnas, võib Pearu meelsasti rääki-
da toidukohtadest. „Kindlasti üks on 
Villa Thai, see on olnud aastakümneid 
lemmik, kus käin pidevalt,“ möönab 
Pearu, et Tai toitu ta armastab tõesti. 
Teine lemmik pealinnas on näiteks  
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 „OLEN VÄGA SUUR 
SPORDIFÄNN!“
PEARU HARRASTAB 
VÕITLUSKUNSTE, 
SÕJALISE KÄSI-
VÕITLUSE PRO-
GRAMMI ESTMAP, 
AGA MÄNGIB KA 
TENNIST JA JÄÄ-
HOKIT, SÕIDAB 
RATTAGA JNE.

KAANELUGU

armas pererestoran ANNO Ahtri täna-
va kandis.

Ka puhkamas käiakse aastaid juba 
Tais, kui bändi tegevuses on breik. Töö-
kal kollektiivil 2Quick Start, mis aastas 
paugutab teha üle saja kontserdi, on  
ikkagi paar korda aastas pikem paus:  
pärast jõule jaanuariski on on käed- 
jalad veel tööd täis, aga veebruari lõpust 
ja märtsis saab puhata. Ja seejärel sep-
tembris, kui näiteks jõuab Hispaanias 
ära käia.

VABA AJA VÕLUD

Pearu kiidab Eesti toidukultuuri, aga on 
ka ise paras kodune kokkaja. 

„Mulle väga meeldib süüa teha, kuid 

see ei tähenda, et lähen kokasaatesse,“ 
räägib Pearu, et võtabki retsepti ette 
ja vaatab, kas õnnestub: supid, guljaši 
moodi hautised … Ja kindlasti on Pearu 
Paulusel hooajaliselt au sees grillimine. 
Näiteks hispaaniapärased krevetid on 
suisa firmaroog.

Pearu ütleb, et töised on temal eel-
kõige nädala teine pool ja eriti nädala-
vahetus. Siis aga saab hakata taastuma. 
„Pühapäeval teen sauna, laen endast 
kõik maha ja esmaspäeval on energia. 
Siis olen taastunud. Sa pead end maha 
laadima, et siis taas tegudele asuda. See 
on rutiin,“ kirjeldab Pearu.

Kuigi ta möönab, et armastab teat-
rit ja loeb raamatuid, eriti ajalooraama-
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tuid, ja just Eesti ajaloost, kulub suurem 
osa vabast ajast siiski spordile. „Olen 
väga suur spordifänn!“ kinnitab ta. 
Pearu harrastab võitluskunste, sõjali-
se käsivõitluse programmi ESTMAP, aga 
mängib ka tennist ja jäähokit, sõidab 
rattaga jne. Jälgib sporti ka tugitoolist ja 
televiisorist.

Pearu möönab, et kindlasti jõuaks 
ta teha rohkem, kui teeb. „Aga kas on 
vaja? Sotsiaalmeedia pole minu maa-
ilm,“ nendib ta, et see mõjub talle nal-
jakana. „Ei midagi sellist!“ Pearu on 
mõelnud muide taskuhäälingu tegemi-
sele, sest on hulk huvitavaid inimesi, 
keda võiks tundma õppida.

Pearu ütleb, et teab inimesi, kes rah-

meldavad ja rühmavad, ning imestab, 
kust nad võtavad selle aja. „Pere, seit-
se ametit … maalib, jookseb, hüppab … 
ja siis ta kirjutab, kuidas ta läbi põles!“ 
imestab Pearu.

Peale abikaasa on kodus ka koer 
Spotty, chihuahua! „Mulle meeldi-
vad dogid, aga kuhu ma temaga lähen? 
Dogi eluiga on ka lühike,“ avab Pearu 
taas oma praktilist poolt. Euroopas rei-
sides on lemmik alati kaasas!

MUUSIKA

Ansambel 2 Quick Start on juba kaua 
edukas olnud. Ja see on ikka puh-
talt Eesti projekt. Maailma vallutami-
se plaane pole olnud. Tõsi, esineda saab 

kõikjal, kus eestlasi on. „Soomes on 
sellised Eesti peod, et vähe pole!“ teab 
muusik.

Muidugi on olnud kriise, majandus-
langusi, epideemiaaeg. „Elu õpetab,“ 
ütleb Pearu, „tuleb alati mõelda, et  
midagi oleks tagataskus ka!“

Pearu kuulab mõistagi ka teiste  
artistide muusikat. Ka ise Eurovisioonil 
kaasa löönuna hindab ta Tommy Cashi 
lugu kõrgelt. „Olen tema videoid kaifi-
nud, see on äge, kuidas ta oma lugu-
sid visualiseerib. See vaimustab mind 
tema kui artisti juures.“ selgitab Pearu. 
Eurovisioonil on Tommyl Pearu arva-
tes head šansid: „See on kavalalt tehtud 
lugu. Seal on kõik võimalik!“
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PEARU PAULUS is undoubtedly 
one of Estonia’s favourite sin-
gers, delighting both city and 
country folks with his stage 

charm and smooth voice for decades.
This year, his band, 2 Quick Start, 

has a major performance planned – 
and believe it or not, it’s happening on 
Friday the 13th!

So let’s clarify: the band 2 Quick 
Start is organizing the most signi-
ficant solo concert in its history, along 
with the premiere of a new album, on 
June 13 at Kalev Stadium in Tallinn! It’s 
worth mentioning that it has been 15 
years since their last album. “Now that 
we’re releasing a new album, people 
think we’ll only sing new songs,” Pearu 
says with a chuckle, shaking his head. 
“That’s not possible.” The more than 
two-hour-long show will, of course, 
include all the well-known songs and 
hits, as well as brand-new tracks. The 
first new single is set to be released in 
April.

MAKING THE SHOW BIG!

“I want to do something really big 
and powerful,” Pearu says about the 
concert. He points out that world stars 
come here and put on massive stadium 
shows. His goal is to put on a truly 
spectacular show himself. What will 
it feature – colors, whistles, lights? “I 
can’t say what won’t be there,” Pearu 
answers with a slight smile.

Looking at the date – Friday, June 13, 
often considered unlucky – Pearu laug-
hs it off, saying, “That doesn’t bother 
me at all!”

The album itself is still a work in 
progress: “We’re fine-tuning things… 
it’s a process – studio work and recor-
ding.” But why hasn’t a new album 

A MAN WHO HAS IT 
ALL TOGETHER

been made in the past 15 years? “Rele-
asing an album requires a lot of work 
but brings little reward,” Pearu notes. 
Back in the day, selling CDs at least co-
vered the costs and even made a pro-
fit… “Today, it’s not a business anymo-
re.”

Not all songs on the new album will 
be completely unfamiliar to fans, as 
many have already been performed 
live. But now, they’ll finally be recorded 
and released.

READY FOR DEFENCE! 

Pearu follows politics and society clo-
sely. “As time goes on, the word ‘po-
litics’ carries a more negative conno-
tation,” he observes, adding that it’s 
“dangerous when devaluation occurs.” 
He continues: “As ordinary people, we 
know that if someone lies to you at 
work if someone in a responsible po-
sition lies to their boss, they get fired. 
But when a politician lies, nothing hap-
pens…”

He joined the Defense League even 
before the annexation of Crimea in 
2014. “During the Georgia war in 2008, 
I already knew how things would un-
fold,” he recalls. “The world is such that 
if your own behind isn’t on fire, not-
hing gets done.” That’s why he believes 
in being prepared for defence.

Defense League exercises most-
ly take place on weekends. “I can’t 
always participate,” he admits, as per-
formances often coincide. But someti-
mes, he heads straight from a concert 
to training.

Discussing today’s tense global si-
tuation, Pearu notes that the media 
constantly talks about war and spreads 
fear. “I’m not saying we should wear 
rose-coloured glasses, but there’s no 

point in scaring society. Everyone has a 
different threshold for anxiety and fear. 
We’ve done the right thing by keeping 
compulsory military service – unlike 
the Latvians. Some decisions could be 
made faster, and certainly, many po-
liticians across Europe believed that 
NATO’s umbrella and Article 5 would 
protect us… The future lies in a Nordic 
alliance, plus Poland… We’ll see how 
Ukraine develops. Ensuring peace is 
key.”

THE JOYS OF FREE TIME

Pearu praises Estonian food culture. In 
Tallinn, he enjoys dining at Villa Thai 
and ANNO restaurants but is also qui-
te a home cook himself. Pearu’s bu-
siest workdays are in the second half 
of the week, especially weekends. 
That’s when he needs to recharge. “On 
Sundays, I have a sauna, let everything 
go, and by Monday, I’m full of energy 
again. You have to discharge yourself to 
be ready for action again. It’s a routi-
ne,” he explains.

“I’m a huge sports fan!” He prac-
tices martial arts, and military hand-
to-hand combat programs, and also 
plays tennis and ice hockey, cycles, and 
more. He follows sports from his couch 
as well.

Pearu admits that he could probab-
ly do even more than he does – “but is 
it necessary?” He’s also not into social 
media: “It’s just not my world,” he says, 
finding it amusing. “None of that!” 

At home, along with his wife, he has 
a dog named Spoty – a Chihuahua! “I 
love Great Danes, but where would I 
put one? Plus, their lifespan is short,” 
he says, again revealing his practical 
side. And when travelling in Europe, 
his pet always comes along!
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2 Quick Start has been successful for 
a long time. It’s a purely Estonian pro-
ject, with no plans to conquer the world. 
However, they perform wherever there 
are Estonians. “In Finland, Estonian par-
ties are big!” Of course, there have been 
crises – economic downturns, the pan-
demic. “Life teaches you,” says Pearu. 
“You always have to have something in 
your back pocket!” 

COVER STORY

I WANT TO DO  
SOMETHING  
REALLY BIG AND 
POWERFUL.
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Kuigi Tallinnas on vaid 
üksikuid kõrgendikke, leidub 
siin kümnete viisi mäega 
lõppevaid kohanimetusi. 
Seekord räägime Pleekmäe 
taassünnist. 

S
iin asus kunagi läbi Härjapea jõe kõrgeim 
kallas, siin seisab linna vanim säilinud 
puidust kirik, ja siit on arheoloogid leidnud 

ajaloo ühe vanima tuleaseme.
Peamise ajendi ajaloolise asula nime elusta- 

miseks annab sinna kohta kerkinud Arteri kõrg-
hoonete kompleks. Kõrgeima, 28-korruselise 
hoone ankurrentnik on Swedbank. Pangale on 
Pleekmäele kolimine, kui tegelikult liigutakse 
ühest Liivalaia tänavaotsast teise, päris imago- 
loogiliselt positiivne. Esiteks pääsetakse endi-
sest asupaigast, mida ajalooliselt nimetatakse 
Võllamäeks. Nimelt asus seal sajandeid linna 
hukkamispaik ja timuka aed. Eks ole, oleks veel 
Võlamägi, aga Võllamägi kõlab nagu võllanali. 
Teiseks liigub pank lähemale city’le, Maakri kanti, 
kus linna pangandus on tegelikult alguse saanud. 
Ja kus asuvad ees juba teised pangad. Pleekmäe 
nimi ei tule siiski „plekist“, mis slängina ka raha 
tähendab!

Pleekmäe tagasi 
linnaruumi
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PLEEKMÄE AJALUGU

Nii nagu ei teata enam näiteks Köismäge, mille ala 
ja nime on alla neelanud Kalamaja, on ka Pleek-
mägi või Pleekmäe saanud aegu tagasi Keldrimäe 
asumi osaks.

Pleekmäe asulat saab piiritleda ja kirjeldada 
kui kunagi uhke ja kiirevoolulise Härjapea jõe 
kõrgemat läänekallast Mardi (endise Polgu või 

31KEVAD/2025

LINNARUUM

LINNARUUM / URBAN SPACE

Pleekmäe tagasi 
linnaruumi
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Rügemendi või Lennuki) tänavalt Kaasani kiriku 
juurest kuni Juhkentali tänavani või isegi kauge-
male, keskhaiglani.

Tänapäeval, kui jõgi on kadunud, oleks 
orientiiriks Liivalaia tänav. Pleekmägi jääks sellest 
Liivalaia tänava äärde kagu poolele, Mardi ja 
Juhkentali tänavate vahele. Praeguse Arteri 
kõrghoone taha jääb Härjapea vana jõesäng. 

Kirjalikes allikates mainitakse Pleekmäed 
esimest korda 1536. aastal Bleke nime all. Aastal 
1549 on dokumentides märgitud, et Pleekmäel 
on enamik rahvast katku tagajärjel välja surnud. 
Paarikümne aasta pärast, enne kui Vene väed 
Tallinna piirasid (1570), oli Pleekmäe aga taas 
asustatud.

Piirkonda nimetati 1699. aasta allikates 
Bleeksberg ja hiljem Bleichberg. Arvatavasti 
tulenes niisugune kohanimi sellest, et kohali-
kud kangrud pleegitasid ümbruskonna vainudel 
lõuendikangaid. (Lina loomulik värvus on pruun. 
Valgendamiseks tuli lina pleegitada päikese käes. 
See oli aeglane ja ruumi nõudev protsess, mis 
võis kesta kuid). 
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Pleekmäe eeslinna elanikud olid nimede järgi  
otsustades eestlased ja rootslased. Rae arve- 
raamatus 1559–1660 leiduvad Pleekmäe asunike 
hulgas nimed Koppel Rein, Hans Lambalihha, 
Thomas Heryasyt (Härjasüda?), Juss Lehmasuu, 
Jahn Kasucksepp, Tönyes Leinweuwer (lina-
kangur). Kui 1699. aastal koostas Sigismund von 
Staden juunior esimest korda Tallinna eeslinna 
kruntide kvartaliplaani, nimetas ta Pleekmäeks 
eeslinnkvartalit, mis jäi Jaani seegist ja Jaani veskist 
lääne poole Mardi ning Imanta tänava vahele.  
Tollaste kaupmeeste, eriti raehärrade, eeslinna- 
kruntidel olid tavaliselt kõrtsihooned, harvem  
köögiviljaaiad koos valvuri või aednikumajakestega.

Pärast põhjasõda ja katku (1710) jäi kvartal 
tühjaks ning mõned mahajäetud krundid ja hoo-
ned hõivasid Vene sõjaväelased. Ilmselt olid need 
pisikesed ja viletsad eeslinnahurtsikud. Näiteks oli 
Fedor Afanasjev oma maja ostnud viie rubla eest 
1780. aastal aga müüs selle 1797. aastal juba 25 
rubla eest.
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Juba 1721. aastal märgitakse Vene sõjaväe- 
laste jaoks püstitatud kirikut: Церковь Рождества 
Богородицы и Казанской иконы Божией 
Матери – Jumalaema Sündimise Kaasani püha-
kuju kirik. See on Tallinna vanim säilinud puidust 
sakraalhoone. Pleekmäe nimi on kasutusel 18. 
sajandi keskpaigani. Hilisemates allikates esineb 
aeg-ajalt nimi Blochsberg. 

Piirkonna piiritänav, Mardi, oli tsaariajal kõige 
rohkearvulisem lõbumajade kants. Bordelle leidus 
n-ö igale maitsele ja rahakotile.

Pärast märtsipommitamist (1944), kui piirkond 
peaaegu täielikult hävines, muudeti Imanta tänava 
asukohta. (Imanta tänava põhjapoolsem lõik 
Liivalaia tänava ja Rävala pst vahel nimetati 1976. 
aastal Ants Lauteri tänavaks.)

SUURED MUUTUSED TÕID  
PANEELELAMUD

Pleekmäe piirkonna praegune tänavavõrk kujunes 
lõplikult välja 1970. aastate algul kui rajati Pärnu 
ja Narva maanteed ühendav ringmagistraal, 

praegune Liivalaia tänav, mis tollal kandis Viktor 
Kingissepa tänava nime.

Liivalaia tänava laiendustööde käigus avasta-
sid arheoloogid (Oskar Raudmets) 1979. aastal 
Kaasani kiriku aia vanade väravate juurest tule-
aseme, mis osutus umbes 2300-aastaseks.

Esimesed Keldrimäe paneelelamurajooni 
majad valmisid juba 1973. aastal. Kui Tallinn 
valmistus 1970. aastate teisel poolel palaviku-
liselt Moskva olümpiamängude purjeregatilin-
naks, siis ehitati Pleekmäele Kaasani tänavale 
hotell Olümpia. Valmiva kõrghoone akendest 
paistsid ametnikele kätte lähedal laiuvad ja 
lagunenud puumajad. Leiti, et välismaalastele 
sellist vaadet pakkuda ei saa. Seetõttu otsustati 
lammutada sealsed 150 puumaja ja asemele 
püstitada viie- ning üheksakordsed paneelela-
mud. Elamurajooni planeerimisel ei arvestatud 
endist tänavavõrku ega haljastust. Praegune 
Liivamäe tänava algus Juhkentali tänavaga 
ristumispaigas on rajatud uuele  
kohale. 
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PLEEKMÄE 
BACK IN  
THE CITY

A
lthough Tallinn has only a few 
hills, the city has dozens of place 
names ending in "-mägi" (meaning 

"hill"). Today, we talk about the revival 
of Pleekmägi. This area was once home 
to the highest bank of the Härjapea 
River, the city's oldest surviving wooden 
church stands here, and archaeolo-
gists have discovered one of the oldest 
known hearths in history at this location.

The main reason for reviving the 
historical name of the settlement is the 
construction of the Arter high-rise comp-
lex in this area. The tallest building in the 
complex, a 28-story tower, will house 
Swedbank as its anchor tenant. For the 
bank, moving to Pleekmägi—essentially 
shifting from one end of Liivalaia Street 
to the other—offers a positive image 
boost. First, it allows them to leave their 
previous location, historically known as 
Võllamägi ("Gallows Hill"), which was the 
city's execution site and home to the 
executioner's garden for centuries. If the 
name were "Võlamägi" (meaning "Debt 
Hill"), it might not be as bad, but "Võlla-
mägi" sounds like a dark joke.

Second, the bank moved closer to the 
city, to the Maakri district, where Tallinn's 
banking sector originally took root and 
where other banks are already located.

However, the name Pleekmägi does 
not come from "plekk" (meaning "me-
tal" or "money" in slang).

THE HISTORY OF PLEEKMÄGI

Just as the name Köismägi has faded 
into history—its area and name absor-
bed by Kalamaja—Pleekmägi, or Pleek-
mäe, also became part of the Keldrimäe 
district long ago.

The Pleekmägi settlement can be 
defined as the higher western bank of 
the once-mighty, fast-flowing Härja-
pea River, stretching from Mardi Street 
(formerly Polgu, Rügemendi, or Lennuki 
Street) near the Kazan Church to Juh-
kentali Street or possibly even further, 
toward the Central Hospital.

Today, with the river gone, Liivalaia 
Street serves as a landmark. Pleekmägi 
lies southeast of Liivalaia Street, in the 
section between Mardi and Juhkentali 
Streets. Behind the modern Arter high-
rise, the old Härjapea riverbed remains.

Pleekmägi was first mentioned in 

written sources in 1536 under the name 
Bleke. In 1699, documents refer to the 
area as Bleeksberg, and later as Bleich-
berg. The name likely originates from the 
fact that local weavers used the sur-
rounding meadows to bleach linen cloth 
(since raw linen is brown and needs 
sunlight for whitening).

After the Great Northern War and the 
plague (1710), the quarter was abando-
ned, and some vacant plots and buil-
dings were occupied by Russian soldiers. 
These were likely small and dilapidated 
suburban huts. By 1721, records already 
mention a church built for Russian soldi-
ers: Church of the Nativity of the Theo-
tokos and the Kazan Icon of the Mother 
of God, the oldest surviving wooden 
sacred building in Tallinn.

During the Tsarist era, Mardi Street, 
the district’s boundary, became the city's 
most notorious red-light district, home 
to numerous brothels catering to various 
tastes and budgets.

Following the March bombing raids of 
1944, which nearly destroyed the entire 
district, the location of Imanta Street was 
altered. Major changes began—panel 
housing blocks were constructed.

The first panel buildings were comp-
leted in 1973. When Tallinn was feverishly 
preparing to host the yachting events 
of the 1980 Moscow Olympics, Hotel 
Olympia was built on Pleekmägi, replacing 
the lost Kaasani Street. From the hotel’s 
windows, officials could see the nearby 
sprawling and dilapidated wooden houses.

It was deemed unacceptable for 
foreign visitors to see such a sight. Con-
sequently, a decision was made to de-
molish 150 wooden houses in the area 
and replace them with 5- and 9-story 
panel buildings. The new residential area 
was planned without considering the 
former street network or greenery. Swedbank.
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MEIE RIIGIL ON 3 (PEAMIST) 
PROBLEEMI: KAITSEVALMI-
DUST ON VAJA KIIRESTI  
TÕHUSTADA, REGIONAAL- 
POLIITIKA LONKAB JA RAHA 
NAPIB.

SOOVIME TARKU  
OTSUSEID

No nii, oleme saanud taas uue 
valitsuse. Parem-tsentristlik valitsus – 
nii määratlevad ennast uued ruulijad. 
Nüüd läheb põnevaks. Isamaa, kes 
on mitu kuud järjest nautinud kõrget 
reitingut, keeldus kohe, enne ametliku 
kutse laekumist, uue kabinetiga 
ühinemast.

A
ga peaminister Kristen Michali kokkukutsud 

majanduskasvu nõukoda on värske poliiti-

lise mõtlemise hea näide. Eks aeg näita, kes 

paremad kaardid lauda lööb. Peaasi, et neid 

kaarte ülemere Stabiilselt Geeniuselt laenama ei mindaks. 

Sealne värk paistab minevat sinna, kuhu sellised asjad 

lõpuks lähevad.

Nõukoda koosneb väärikatest ja edukatest juhtidest. 

Olen mitu korda, siinsamas, ajakirjas Pulss avaldatus kirju- 

tanud asjaomase nõukoja kokkukutsumise vajadusest. 

Aga mitte päris nõnda ei ole ma seda endale ette kujuta-

nud. Vältimaks ohtu, et nõukoda võiks kujuneda mikro-

oligarhia hüppelauaks (nagu me praegu USA-s näeme), 

võiks sellesse kooslusesse kaasata ka eri eluvaldkondade 

teadlasi ja arvamusliidreid. Samuti muid pädevaid ini-

mesi, kes tooks kaasa veelgi laiemad eksperditeadmised 

ja kogemused. Loodame, et head mõtted ei jahtu nagu 

juhtus Kadrioru jääkeldris väljakäidutega.

Meie riigil on kolm (peamist) probleemi: kaitsevalmi-

dust on vaja kiiresti tõhustada, regionaalpoliitika lonkab 

ja raha napib.

Kaitsetööstuse arendamisel saaksime parandada 

turvatunnet, elavdada kohalikku tööstust, leida uusi 

ekspordiväljavaateid ja kaasata raha. Raha vedeleb meie 

pankades lausa miljardites: 12 miljardit eurot hoiustajate 

raha. Looge riiklik relvatööstus ja andke tavahoiustajale 

võimalus aktsionärina ühineda asutatavasse äriühin-

gusse. Pakkuge talle riigi vara toel tagatisi ja hoolitsege, 

et äritegevus tagaks tema investeeringule kas või nii 

palju kasvu, et see ületaks inflatsiooni millimeetrigi jagu. 

Tehnoloogilise pädevuse ja arendusvõimekuse taha asi 

ei jää. Seda on tõestanud juba mitu meie militaartööstuse 

ettevõtet.

Üks regionaalpoliitiline väljavaade on Tartus. Huviline 

saab Delfist lugeda minu arvamuslugu „Teeme Tartust 

Põhjamaade Oxfordi“. Lisaks kõrghariduse ja Eesti tun-

tuse edendamisele räägin seal ka regionaalpoliitilisest 

võimalusest, mis ootab tegijaid.

Hoian valitsejatele pöialt, et nad oskaks häid otsuseid 

langetada. Soovin, et nad saaks rahulikult magada ja vee-

ta nädalavahetused pere ning lähedaste seltsis. Küll siis 

järgneb ka reitingute tõus ja suureneb rahva poolehoid. 

Poliitikas on üldiselt nii, et see, kes tuleb välja värske ja 

elektoraati innustava agendaga, tõmbab lõpuks pikema 

kõrre. Mul on pisuke kartus, et päevapoliitiliste problee-

mide kuhja all ja riigikogu infotundides peetavate pide-

vate lahingute ning Brüsseli ja Tallinna vahet sagimise 

tõttu jääb ööpäevast ja nädalast aega napiks töötundide 

tegelikuks sisustamiseks. Eks siia pea lisama ka iga sorti 

asendustegevuse, uute haldusmeetmete väljakäimise, aga 

ka kohustuslikud banketid ja tseremooniatel osalemise. 

Pelgan, et 18 kuu pärast peame taas tõdema, et tahtsime 

parimat, aga välja tuli ikka nagu alati.

Ajakirja PULSS väljaandja

Andres Peets
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Nagu ikka on Jazzkaare muusikapidu 
taas käes ja muusikud kõnelavad 
festivalist ning linnaruumist. 

Jazzkaar music festival is back 
and musicians talk about the fest 
and urban space of Tallinn.

Džäss & 
LINN

37KEVAD/2025

JAZZKAAR

Kas siin on midagi, 
mis poleks eriline?
Noor Eesti jazzpianist ja helilooja 
MIKK KAASIK avaldas mullu oma 
esimese albumi ja esineb Jazzkaarel 
koos Kristjan Kannukesega. Tartust 
pärit noormees elab pealinnas Tallinn-
Väikese asumis Kitsekülas oma sõnul 
vahelduva eduga teist aastat.

ESINED JAZZKAAREL. MILLE POOLEST ON SEE ERILINE?

On siin midagi, mis ei oleks selle juures eriline? Jazzkaare 
lavalaudadelt on kõigi nende aastate jooksul läbi käinud palju 
tõeliselt geniaalseid muusikuid. On suur au mängida oma 
muusikat nendel samadel lavadel. Lisaks on Jazzkaar kvali-
teetne festival, seega on iga muusiku jaoks suur tunnustus,  
kui ta kampa võetakse.

MIS ON TALLINNAS SINU LEMMIKKOHAD?
Pealinna vaieldamatuid lemmikuid on Telliskivi loome-

linnak. See on koht igale maitsele ja turvaline mängumaa, 
kus kõik loodud kõik loovuse lennutamise tingimused. Mulle 
meeldib väga ka Tallinna loomaaias, kus lastealal lammaste ja 
kitsede vahel saab oma sisemise maaka valla lasta.

KUI SULLE ANTAKS VÕLUPIITS, SIIS MILLINE OLEKS TÄIUS-
LIK TALLINN JA MIS SA ÄRA TUUNIKSID?

Võlupiitsa esimese hoobi annaks kergliiklusteedele ja just 
jalgrattaga liikumise võimalustele. Elanud terve elu Lõuna-
Eesti pisikeses alevikus, olid esimesed jalgrattasõidud pealin-
nas ikka päris hirmuäratavad. Teise hoobiga paneks kasvama 
mehise koguse loodust, eriti kesklinnas. Muust ma puudust ei 
tunne. Iga linna võlu ongi ju just selle eripärades ja tundmatu-
seni tuunitud Tallinn ei oleks ju enam Tallinn.

KES FESTIVALI JAZZKAAR VÄLISMUUSIKUTEST SOBIKS 
TALLINNA ELAMA? MIKS JA KUHU?

Olen Anomalied aastate jooksul omajagu kuulanud. Esi-
mese hurraaga tunduva nüüdisaegse ja eristuva muusika taga 
on tegelikult ka üksjagu mõnusat lihtsust ning tuttavlikkust. 
Väljapoole paistev suurlinnavallutaja sobiks oma salajaselt 
sisemuselt minu meelest väga hästi Lilleküla eramajade hoovi 
grillima.

MILLINE MUUSIKAPALA ISELOOMUSTAKS SINU JAOKS 
KÕIGE ROHKEM TALLINNA?

Wayne Shorter on kirjutanud geniaalse jazzistandardi 
„Footprints“. Kui ma esimest korda seda kuulsin, tundus see 
minu jaoks päris keeruline. Alles sellesse täpsemalt süvenedes 
süttis peas lambipirn, et tegelikult on tegemist lihtsa jazz-
blues looga, mis on lihtsalt ilusasti riidesse pandud. Tallinna-
ga tundsin täpselt seda sama. Tartust Tallinna tulles tundus 
pealinn võõras ja hirmuäratav, aga siin juba teist aastat elades 
hakkan tasapisi tabama selle tegelikku olemust ja võlu.

MIKK KAASIK
The young Estonian jazz pianist and composer finished his 
first album last year and will perform at Jazzkaar with Kristjan 
Kannukese. The lad from Tartu has been living in the capital 
for the second year, as he says, with intermittent success, in 
Kitseküla, a settlement in Tallinn-Väike.

“Jazzkaar, is there anything that is not special? 
There have been a lot of great musicians who have passed 

through the fest`s stages over the years. It's a great honour to 
play your music on the same stage. In addition, it is a festival 
of high quality, so it is a great recognition for any musician to 
be included in a bunch with other artists”

Deal with Tallinn: What would a perfect Tallinn look like?
The first magic bullet would be to promote light transport, 

especially cycling. Having lived all my life in a tiny village in 
the south of Estonia, my first bike rides in the capital were 
quite frightening. A second push would bring a manly amount 
of nature, especially in the city centre. I don't miss anything. 
After all, the charm of any city lies in its peculiarities, and a 
Tallinn that had been spruced up beyond recognition would 
no longer be Tallinn.

Which of Jazzkaar's foreign musicians would you like to live in 
Tallinn? 

I've listened to Anomalie quite a lot over the years, and 
there's a certain simplicity and familiarity behind what at first 
seems to be modern and distinctive music. The outward-loo-
king urban wanderer would, in my opinion, be well suited to a 
barbecue in the courtyard of a private house in Lilleküla.

What piece of music would describe Tallinn best for you?
Wayne Shorter wrote the brilliant jazz standard "Foot-

prints". When I first heard it, it sounded quite complicated to 
me. It wasn't until I got deeper into it that a light bulb went on 
in my head that it was a simple jazz-blues song, just dressed 
up nicely. I felt the same way about Tallinn. Coming to Tallinn 
from Tartu, the capital city felt strange and intimidating, but 
now that I've lived here for two years, I'm slowly beginning to 
grasp its true essence and charm. 
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MATHEI FLOREA teeks 
futuristliku linna!

  Jazz  
& the 
CITY

MATHEI FLOREA on Eesti klaverimängija ja helilooja. Oma haruldase 
nime on ta saanud moldovlasest isalt! „Elasin Tallinnas kuni 25. 
eluaastani, siis kolisin viieks ja pooleks aastaks välismaale, aga 
käisin ikka päris tihti kodus. Nüüd olen viimased viis aastat jälle 
enamasti Tallinnas elanud,“ räägib ta.

ESINED JAZZKAAREL. MILLE POOLEST ON SEE ERILINE?

Jazzkaar on tugevalt mõjutanud minu teekonda muusiku-
na. Noore jazzmuusikuna oli Jazzkaar koos oma suurepäraste 
artistidega alati aasta tippsündmus: sai kõvasti inspiratsiooni 
kogutud, samuti oli Jazzkaare-nädalal võimalus ka algaja 
muusikuna osaleda erinevatel festivaliga seotud kontsertidel. 
Olles sel aastal põhiprogrammis koos suurepärase kitarris-
ti Gilad Hekselmaniga, on see kindlalt ühe minu pikaaegse 
eesmärgi täitumine.

MIS ON TALLINNAS SINU LEMMIKKOHAD?

Eestis on neli aastaaega ja ka lemmikkohad olenevad 
hooajast. Suvel on Noblessneris väga mõnus istuda, süüa 
head toitu ja nautida kai ääres olemist. Mulle meeldib mängida 
rannavõrkpalli ja kettagolfi, nii et ka nendega seotud kohad 
on suvised lemmikud. Sügisel on mu lemmikkoht oma kodu. 
Talvel meeldib jalutada vanalinnas ja istuda kohvikutes. Keva-
del on vist lemmikkoht lennujaam: enne suve algust on veel 
viimane võimalus korraks puhkusele sõita.

KUI SULLE ANTAKSE VÕLUPIITS, SIIS MILLINE OLEKS 
TÄIUSLIK TALLINN JA MIDA SA ÄRA TUUNIKSID?

Teeks Tallinnast futuristliku linna, kus ühissõidukid liiguks 
õhus, autod sõidaks maa all ja linnaruumi kujundaksid eriilme-
lised asumid. Singapuris nägin kortermaju, mille korrustele olid 
ehitatud rohealad, kindlasti tahaks midagi sellist ka Tallinnas 
näha. Linnaosad võiksid olla ka väiksemad ja isikupärasemad. 
Paneelmajad kaotaks üldse ära. Ja igal majal võiks olla oma 
pommivarjend.

KES JAZZKAAREL ESINEVATEST VÄLISMUUSIKUTEST  
SOBIKS TALLINNA ELAMA? KUHU JA MIKS?

Soome muusik Anni Elif Egecioglu sobiks hästi Tallinna ela-
ma, täpsemalt Piritale. Elad Tallinnas, aga kinnisvara on sama 
kallis nagu Helsingis. Kodune tunne. Lisaks näed hea ilmaga 
üle lahe ka Soomet.

MILLINE MUUSIKAPALA ISELOOMUSTAKS SINU JAOKS 
KÕIGE ROHKEM TALLINNA?

Allan Roosileht ja „Turvamees“. Võib-olla veidi ootamatu 
valik jazzmuusiku kohta, aga ta laulab Vabaduse puiesteel 
seisvast turvamehest ja elasin ise kunagi seal, sestap hakkas 
see lugu peas helisema. Aga kui vastata täpsemalt küsimusele, 
siis ka Jazzkaarel esineva Anomalie lugu „Memory Leaves“ 
tekitab minus just sellise väikese suurlinna vaibi nagu Tallinn 
ongi. Selline mõnus tiksumine: ei ole liiga agressiivne gruuv, 
aga hoiab liikumises, täpselt nagu Tallinnas elamine. Tiksud 
mõnusalt, aga linn ei neela sind alla nagu mõned Euroopa 
suurlinnad.

MATHEI FLOREA
is an Estonian pianist and composer. He got his unusual name 
from his Moldavian father! "I lived in Tallinn until I was 25, then 
I moved abroad for five and a half years, but I still went home 
quite often. Now I've been living mostly in Tallinn again for the 
last five years".

Jazzkaar has strongly influenced my development as a 
musician. As a young jazz musician, Jazzkaar was always the 
highlight of the year with its great artists - I was inspired a lot, 
and even as a beginner I had the opportunity to participate in 
various festival-related concerts during the Jazzkaar week. So 
to be in the main programme this year with the great guitarist 
Gilad Hekselman is the fulfilment of one of my long-standing 
goals.

Deal with Tallinn: What would a perfect Tallinn look like?
“I`d turn Tallinn into a futuristic city where public transport 

moves in the air, cars go underground and the urban space is 
characterised by distinct settlements. When I was in Singa-
pore, I kept seeing apartment blocks with green spaces on 
different floors - I would love to see that in Tallinn. Neigh-
bourhoods could also be smaller and more personal. Prefabs 
would be a thing of the past. And every house could have its 
bomb shelter.

Which foreign musician performing at Jazzkaar would be right 
for Tallinn?

The Finnish musician Anni Elif Egecioglu would be well 
suited to live in Tallinn, especially in Pirita. You live in Tallinn, 
but the property is as expensive as in Helsinki. It feels like 
home. And when the weather is good, you can see Finland 
from across the bay.

Which piece of music describes Tallinn best for you?
Allan Roosileht - “Turvamees”. Maybe a bit of an unexpec-

ted choice for a jazz musician, but as he sings about the secu-
rity guard standing on Vabaduse puiesteel, and as I used to 
live there, the song started ringing in my head. But to answer 
the question more specifically, the song Memory Leaves by 
Anomalie, who will be performing at Jazzkaar, also evokes the 
atmosphere of a small metropolis like Tallinn. 



40 KEVAD/2025

JAZZKAAR

Eesti noor jazzitalent 2024, helilooja 
ja kontrabassist KERTU AER on 
end mänginud Norra jazziskeene 
epitsentrisse! Jazzkaarel esineb ta 
rahvusvahelise kvartetiga Kertu 
Aer 4, et pakkuda publikule värsket 
loomingut! Kertu elas Tallinnas 
Pelgulinnas ja Muugal kuni 
gümnaasiumi lõpuni ehk 19 aastat.

ESINED 24. APRILLIL JAZZKAAREL. MILLE POOLEST ON SEE 
ERILINE?

Esinen Jazzkaarel esimest korda, nii et juba selle poolest on 
kontsert minu jaoks eriline. Lisaks esinen üle pika aja omaenda 
kvartetiga, mis teeb mu väga rõõmsaks. Olen kirjutanud palju 
uut muusikat ja ootan juba selle mängimist.

MIS ON TALLINNAS SINU LEMMIKKOHAD?

See on ilmselt võib-olla natuke vastuoluline arvamus, aga 
mulle meeldib vanalinn. Käisin 12 aastat vanalinnas koolis ja 
selle piirkonna ümber keerlevad kõik mu mälestused. 

KUI SULLE ANTAKS VÕLUPIITS, SIIS MILLINE OLEKS TÄIUS-
LIK TALLINN JA MIDA TUUNIKSID?

Ma võluksin igale poole rattateed, et rattaga oleks muga-
vam ringi sõita. Veel muudaksin kõik kesklinna läbivad hiiglas-
likud neljarealised autoteed poole väiksemaks ja rajaks nende 
asemel palju parke. Lahe oleks ka Totorost tuntud kassibuss, 
mis viiks reisijad ülikiiresti Muugalt ja Viimsist Tallinna.

KES FESTIVALI JAZZKAAR VÄLISMUUSIKUTEST SOBIKS 
TALLINNA ELAMA? MIKS JA KUHU?

Minu meelest sobiks Gilad Hekselman Tallinna elama. Ta 
võiks linnale oma modernse helikeelega palju juurde anda. 
Näen teda kuskil Noblessneris ringi uitamas. 

MILLINE MUUSIKAPALA ISELOOMUSTAKS SINU JAOKS 
KÕIGE ROHKEM TALLINNA?

Südaöine Tallinn on nagu Argo Valsi lugu „24“ albumilt 
„Nokturn“.

KERTU AER
Estonian Young Jazz Talent 2024, composer and double bass 
player has played her way into the epicentre of the Norwegian 
jazz scene! At Jazzkaar she will perform with the international 
quartet Kertu Aer 4 to bring the audience fresh new music! 
Kertu lived in Tallinn, in Pelguln and Muuga, until she finished 
high school, which was 19 years ago.

"I am performing at Jazzkaar for the first time, so the 
concert is special for me for that reason alone. It's also the 
first time in a long time that I'm performing with my quartet, 
which makes me very happy. I've written a lot of new music 
and I'm looking forward to playing it.

Deal with Tallinn: What would a perfect Tallinn look like?
I'd put bike lanes everywhere, so it's more comfortable to 

ride a bike. I'd also cut all the huge four-lane roads through 
the city centre in half and replace them with lots of parks. 
Another cool thing would be a Totoro bus that would take 
passengers from Muuga and Viimsi to Tallinn in no time.

Which of the foreign musicians in Jazzkaar would be suitable 
to live here and where?

I think Gilad Hekselman would be a good choice to live in 
Tallinn. He could bring a lot to the city with his modern sound. 
I can see him somewhere in Noblessner. 

Which piece of music would you say best describes Tallinn?
Midnight Tallinn is like the song "24" by Argo Vals from the 

album "Nokturn" .

Rattateid ja kassibussi!

Džäss  
& LINN
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Emmanuel Wille ehk Manu on 
menuka keskajatoite pakkuva 
Olde Hansa peakokk, keda 
teatakse lisaks maitsvatele 
ajasturoogadele tema välise 
kaubamärgi, kelmika kaabu ja 
vuntside järgi.

Tekst Thea Karin
Fotod erakogu

„T
allinn on minu jaoks tõeline 
keskaegne linn, kaupmeeste 
majade viilkatuste ja katuse-
aluste panipaikadega,“ ütleb 
Manu ja märgib, et kui ta 

kokkab keskajastiilis toitu Olde Hansa hoone 
kolmanda korruse ahjus ja vahepeal vaatab aknast 
alla, siis näeks nagu hansalinna kihavat tänavaelu. 
„Kõige kaunim on minu jaoks Tallinna vanalinn 
talvel lumega, kui jalutan seal öösel ja külma on 
kümme kraadi,“ kiidab belglane mõneti üllatus- 
likult. „See tekitab tunde, nagu oleksin jalutus- 
käigul üle Raekoja platsi Toompea poole sattu-
nudki otse keskaega!“

Olde Hansa teisel korrusel hakkab kohe silma 
suur seinamaal, millelt vaatab sisenejat ülespoole 
kaarduvate vuntside ja kaabuga Manu ise. Kiirus-
tamine pole tema jaoks. Selle kinnituseks ütleb 
Manu: „Kui toitu valmistan, siis võtan selleks alati 
rohkelt aega, sest hea tulemus vajab peale hea 
tooraine just aega, et teha naudinguga.“ Manul, 
muide, saab 5.mail 2025 täis täpselt 30 aastat 
Eestis. Sellest poole on ta juhtinud Olde Hansa 
restoraniköögi tegemisi. Kes Manut tunneb, teab, 
et belglane räägib sarmikalt eesti keelt, mille sai 
oma sõnul selgeks teleri abiga. 

NII OLI JA NII ON

Manu hakkas kuueaastasena isa kõrval koduköö-
gis tegutsema ja sealt edasi läks kokakooli. Juba 

KAABU

KÕIGE KAUNIM ON 
MINU JAOKS TALLINNA 
VANALINN TALVEL  
LUMEGA, KUI JALUTAN 
SEAL ÖÖSEL JA KÜLMA 
ON KÜMME KRAADI.
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16-aastasena töötas ta nädalalõppudel Genti  
linna ühes väikeses restoranis. Kui avastas flaami-
keelse kuulutuse, et Eestis otsitakse kokaprakti- 
kanti, tundis ta kutset, mille kinnituseks ütleb: 
„Avasin maakaardi ja vaatasin, kus Eesti on.“ 

Kui esimene aasta Eestis lõppes, andis ta 
kodustele teada, et tagasi veel ei tule. „Sain siin 
nii palju teha, muutsin menüüd, nii põnev oli. 
Tõin kastmetesse ja suppidesse rohkem maitset, 
vürtse,“ ütleb ta. Tollases Roosikrantsi restora-
nis valmis kaste, mis kannabki „Manu kastme“ 
nime. „Vahepeal see küll ununes, aga siis ütlesid 
kolleegid, et tuleta meelde. Nüüd on huvitav 
kuulata, mida kliendid tooraineteks pakuvad, kui 
kastet minu pop-up Chef Manu Double Deckeris 
proovivad.“ 

Ühest segadusest vene klientidega tekkisid 
pikaaegsed püsikliendid, kes palusid neile pul-
maks söögid valmistada. „Meelde jäi, et tasuks 
sain 45 purki kalamarja!“ ütleb Manu. Kiitust on 
tulnud aastatega siit ja sealt. 

ALATI LEIDUB LAHENDUS

Manu nendib, et siin töötatud aja jooksul on 
toimunud palju muutusi. Noid vanu aegu mee-
nutades mainib Manu, et stressi oli tollal vähem 
ja käsitööd rohkem: „Tegin palju ise, tiim oli 
suurepärane, nüüd tuleb kõike esmajärjekorras 
väga hästi planeerida.“ Seda teeb ta koos soom-
lasest ettevõtja ja Olde Hansa peremehe Auri 
Hakomaaga, keda Manu peab visionääriks. „Olde 
Hansasse kutsus Auri mind kolm korda. Alles 
tosin aastat hiljem, 2009 võtsin kutse vastu!“ 
teatab Manu. 

Tema moto on „Probleeme ei ole kunagi, on 
vaid lahendused“. Valmistatud on ka illusioontoi-
te, näiteks selliseid, mis näevad välja nagu kala, 
aga on tegelikult liha. Keskaja range paastu ajal 
tuligi selliseid roogasid välja mõelda. Kaupmehe 
jõukuse näitamiseks loodi aga suisa perfor-
mance-tüüpi roogi, nagu küpsetatud põrsas, 
mille lahtilõikamisel lendasid välja elavad tuvid.

„Mulle meeldib siin väga,“ ütleb Manu, „tun-
nen, et inimesi hoitakse ja õhkkond on väga 
mõnus.“

KAANTE VAHELE

„Igal pool, kuhu reisin, tutvun ka kohaliku köögi-
ga ja toon kokaraamatuid kaasa,“ ütleb Wille. Nii 
pole ime, et tema raamatukogus on riiulitel 700 
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raamatut retseptidega kogu maailmast. „Ostan 
raamatuid kogu aeg juurde,“ lausub ta naerdes. 
„Eriti meeldivad mulle raamatud toorainest, näi-
teks umamist, trühvlist, bitterist.“ 

Kiusatus on olnud ka oma teadmisi kirja panna 
ja temalt ilmuski 150 retseptiga kokaraamat. 
Ajaloolane Inna Põltsam avaldas keskaja köögist 
raamatu „Pidusöögist näljahädani“ ja sealgi on 
märgitud, et „isuäratavaiks aitas roogasid vormida 
restorani Olde Hansa peakokk Emmanuel Wille“. 
Raamatut „25 Best Chefs – Estonia“ esitleti 2024. 
aasta lõpu gurmeeõhtusöögil just Olde Hansas. 
„Seal esitlesin keskaegsete aadlike toidulauda!“ 
ütleb meisterkokk  Manu, kes pälvinud ka Cordon 
Bleu tunnustuse – maailma kokkade kõige suure-
ma autasu.

EESTI TOIDU KULD

Manu on kokkasid ette valmistanud Bocuse d’Ori 
tippvõistluseks ja ütleb, et konkurssidel on vaja 
osaleda. „Et tutvustada Eestit kui hea toidukultuuri 
riiki, sest siin leidub palju toidukulda,“ ütleb ta. 
Manu aga leiab, et friikartulite asjus Eesti kaasa 
rääkida ei saa, sest need on kuulsad just Belgias, 
isegi kuningas pakub neid oma vastuvõttudel.

Kui ta Eesti kööki iseloomustaks, siis valiks 
ta selleks sõna „hapu“, mis sobib leiva, piima ja 
kurgiga. Talle meeldib väga Kongo talu krõmps 
hapukapsas ja hernesupp. Ning kirsstomatid, aga 
neid kasvatab ta ise oma bussirestorani lähedal 
Jõelähtmel. 
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E
mmanuel "Manu" Wille is the head chef 
at the popular medieval restaurant Olde 
Hansa, known not only for his delicious 
period dishes but also for his trademark 

look - a roguish hat and moustache.
"For me, Tallinn is a real medieval city, with its 

half-timbered merchants' houses and rooftop 
pantries," says Manu, noting that when he's cook-
ing medieval food in the oven on the third floor 
of the Olde Hansa building and looking out the 
window, it's like watching the bustling street life 
of the Hanseatic city.

"The most beautiful thing for me is Tallinn's 
Old Town in winter, with the snow, when I walk 
there at night and it's minus 10 degrees," the 
Belgian boasts, somewhat surprisingly, "I feel 
as if I've walked across Raekoja Square towards 
Toompea and into the Middle Ages!

"When I prepare food, I always take a lot of 
time, because a good result needs not only good 
raw materials but also time to make it enjoyable. 
By the way, Manu will have been in Estonia for 
exactly 30 years on 05.05.2025. Since then he 
has been in charge of the kitchen at the Olde 
Hansa restaurant. Anyone who knows Manu 
will know that the Belgian speaks Estonian with 
charm, which he says he learned with the help of 
television.

A lot has changed in the time I have worked 
here, Manu says.  But he himself started work-
ing in a home kitchen alongside his father at the 
age of six, and from there on to cookery school. 
At the age of 16, he worked weekends in a small 
restaurant in the city of Ghent.  And when he 
spotted an advertisement in Flemish for a trainee 
chef in Estonia, he felt the call. "I opened a map 
and looked where Estonia was". At the end of his 
first year in Estonia, he told his family he wasn't 
coming back. 

Remembering the old days, Manu mentions 
that there was less stress and more craftsman-
ship. "I did a lot myself, the team was great, 
now the first thing - everything has to be very 
well planned.” He does this together with Auri 
Hakoma, a Finnish entrepreneur and owner of 
Olde Hansa, whom Manu regards as a visionary. 
"Auri invited me to Olde Hansa three times, and 
it was only a dozen years later, in 2009, that I 

accepted!" 
Manu's motto is: "There are never problems, 

only solutions"."I really like it here, at Olde Hansa," 
says Manu, "I feel that people are cared for and 
the atmosphere is very nice.

"Wherever I travel, I look at the local cuisine 
and bring back cookbooks," says Wille, so it's no 
surprise that his home library has 700 books with 
recipes from all over the world. "I keep buying 
more," he laughs.

Manu has been preparing local chefs for the 
top Bocuse d'Or competition and says competi-
tions are a must! "To present Estonia as a country 
with a good food culture, because there is a lot 
of 'food gold' here," he reckons.

But when it comes to French fries, Estonia 
can't compete, says Manu, because they are so 
Belgian that even the King serves them at his 
receptions.

If he had to describe Estonian cuisine, he 
would choose the word sour, which goes well 
with bread, milk and cucumber. He loves the 
crunchy sauerkraut and the pea soup from the 
Congo farm. And cherry tomatoes, which he 
grows himself near his bus restaurant in Jõeläht-
me. And Estonian kama, “which is great if you add 
ginger to the yoghurt!” 

MANU - NOT 
ONLY ABOUT 
MEDIEVAL 
FOOD!
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ESIMEST KORDA EESTIS  
viis deepfake’i seatud 
lõks suurfirmast SADU 
TUHANDEID EUROSID
Küberturvalisuse maastik muutub pidevalt. Selleks, et ettevõtet või 
organisatsiooni ei tabaks pahatahtlik rünnak, katkestus või muu 
küberintsident, tuleb turvalisusega tegeleda ja ootamatusteks valmis olla. 
Eelmisel aastal nähti Eestis näiteks esimest süvavõltsingu (ingl deepfake) 
pettust, millega suurfirma kaotas sadu tuhandeid eurosid.

M
öödunud aasta aprillis leidis palju tähelepanu Eesti 
suurettevõtte Allium UPI andmeleke, kui delikaatsed 
kliendiandmed sattusid avalikkuse ette. Probleem polnud 
ainult tehniline, vaid raputas ka ettevõtte mainet ja tekitas 

juhtkonnas arusaama, et küberturvalisus pole enam üksnes IT-osa-
konna mure. Sarnaseid juhtumeid on Eestis olnud mitu ning NIS2 
direktiivi jõustumisega muutuvad ka reeglid aina rangemaks. 

Eesti esimeses AI sotsiaalmanipulatsiooni rünnakus sai suurfirma 
finantsjuht e-kirja, mis tundus pärinevat tegevjuhilt. Süvavõltsingu 
tehnoloogia abil loodud kõne kinnitas ülekande vajadust, mis viis 
sadu tuhandeid eurosid petturitele.

„Seega ei saa praegu küberturvalisus olla enam valikuline inves-
teering,“ lausub KPMG küberturvalisuse valdkonna juht Mihkel 
Kukk ja lisab, et tippjuhtidel on kohustus tagada oma organisatsiooni 
küberturvalisus nii äriliste vajaduste kui ka uute nõuete kohaselt. 

Järgnevalt toome välja 2025. aasta peamised küberturvalisuse 
suundumused ja strateegilised eelistused, millele tähelepanu pöörata, 
et muuta küberturvalisus konkurentsieeliseks.

AI-RÜNNAKUD JA LUNAVARA

Eespool nimetatud süvavõltsingu rünnak kinnitab, et traditsioonilised 
turvameetmed ei ole enam piisavad. Ettevõtted ja organisatsioonid 
peavad investeerima nii tehnoloogilistesse lahendustesse kui ka kõrg-
tasemel koolitustesse.

NIS2 JA TEISED REEGLISTIKUD

NIS2 direktiiv jõustub 2025. aastal ja seab küberturvalisuse nõuded 
kõrgema riskiga ettevõtetele ning avalikule sektorile. Ettevõtted 
peavad valmistuma selleks, et nad suudaksid tagada pideva monitoo-
ringu, reageerimisvõime ja riskijuhtimise. Paljud kohalikud ettevõtted, 
sealhulgas pangandussektor, on juba alustanud ettevalmistusi, kuid 
väiksemad ettevõtted jäävad tihti maha.

NULLUSALDUS JA IDENTITEEDIL PÕHINEV TURVALISUS

Varem oli peatähelepanu tulemüüridel ja perimeetrikaitsel, nüüd 
aga liigume nullusaldusmudeli poole, kus kõik kasutajad ja seadmed 
peavad end pidevalt autentima. Eestis on mitu ettevõtet juba võt-
nud kasutusele tugevdatud MFA (ingl multi-factor authentication) 
lahendused, kuid nende rakendamine on veel lõpetamata paljudes 
asutustes.
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Foto Jake Farra

STRATEEGILISED PRIORITEEDID

 Kübervastupidavus ja intsidendivalmidus 
 Üks suur õppetund möödunud aastast oli see, et paljud Eesti ettevõtted ei ole 

valmis lunavara- ja andmelekkega seotud intsidentideks. Intsidendiplaanide 
testimine ja simuleeritud harjutused peavad saama regulaarseks osaks juht-
konna tegevusest.

 Riskidest lähtuv investeerimisstrateegia 
 Küberturvalisusse investeerimisel ei ole mõistlik lihtsalt osta kallist tehno-

loogiat ilma riskianalüüsita. Tippjuhid peaksid kaasama teenusepakkujaid 
nagu näiteks KPMG, kes aitavad määratleda prioriteete ja kasutada ressursse 
efektiivselt. 

 Kolmandate osapoolte riskihaldus
 Paljud küberintsidendid ei tulene organisatsiooni enda haavatavusest, vaid 

tekivad hoopis partnerite ja tarnijate kaudu. Eestis on juba olnud juhtumeid, 
kus IT-teenusepakkuja kaudu on langenud rünnaku ohvriks mitmed kliendid. 
Ettevõtte juhid peavad tagama, et ka nende partnerid tegutsevad kooskõlas 
küberturvalisuse nõuetega. 

 Pilve- ja hübriidturbestrateegia
 Eestis on suur hulk ettevõtteid, kes liiguvad või on liikunud pilvekeskkonda-

desse, kuid turvameetmed jäävad tihti puudulikuks. Turbestrateegia peab 
olema tõhus nii pilvepõhistes kui ka kohapealsetes infrastruktuurides. 

 AI ja automaatika roll küberturvalisuses
 Investeerida tuleks AI-põhistesse turbelahendustesse, mis võivad pakkuda 

reaalajas anomaaliatuvastust ja kiirendada intsidentidele reageerimist. 

 Regulatiivne vastavus ja küberkindlustus
 Lisaks uutele regulatsioonidele on aina olulisem ka küberkindlustuse roll.  

Paljud Eesti ettevõtted pole kindlad, mida nende küberkindlustus katab, mis-
tõttu tasub see küsimus juba varakult selgeks teha. 

 Küberturvalisus kui konkurentsieelis äris 
Paljud ettevõtted näevad küberturvalisust kuluallikana, kuid tegelikult loob 
tugev turvastrateegia aluse klientide usaldusele ja aitab konkureerida rahvus-
vahelistel turgudel. Eestis on selle hea näide pangandussektor: tugevad turva-
meetmed on toonud juurde rahvusvahelisi kliente ja investeeringuid.

TEGEVUSKAVA JA JÄRGMISED SAMMUD

1. Tee kindlaks organisatsiooni küberturvalisuse olukord ja kõige 
suuremad riskid.

2. Korralda küberturvalisuse audit, kaasates vajadusel välised 
teenuseosutajaid.

3. Vii läbi intsidendisimulatsioon, et testida kriisiks valmisolekut.

4. Investeeri koolitusse ja teadlikkusesse, et ettevõtte juhtkond 
ja töötajad mõistaksid küberturvalisuse põhimõtteid.

5. Rakenda nullusaldusmudelit ja tugevdada tarneahela  
turvalisust.

Rahulikumalt saavad 2025. aastal hingata need ettevõtted, kes 
suudavad küberturvalisuse strateegiliselt läbi mõelda ja seda 
ärieelisena kasutada. Juhid peavad küberturvalisust käsitlema 
äristrateegia olulise osana, mitte pelgalt IT-küsimusena.

Kui organisatsioon vajab tuge küberriskide väljaselgitamisel ja 
oma strateegia kujundamisel, soovitame ühendust võtta KPMG 
küberturvalisuse ekspertidega, et saada professionaalset nõu ja 
tuge turvalise tuleviku tagamiseks. 

LOE LÄHEMALT KÜBERKAITSE.EE.

VAREM OLI PEA-
TÄHELEPANU  
TULEMÜÜRIDEL  
JA PERIMEETRI-
KAITSEL, NÜÜD 
AGA LIIGUME  
NULLUSALDUS- 
MUDELI POOLE, 
KUS KÕIK KASUTA-
JAD JA SEADMED 
PEAVAD END PIDE-
VALT AUTENTIMA. 
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Tekst ja fotod PULSS

Mõttes umbes viis aastat ajas tagasi hüpates ja pealinna toonaseid 
kiirsöögikohti praegustega võrreldes torkab üpris kindlasti silma üks asi. 
Nimelt on sushi-kohti kõvasti vähemaks jäänud, kebabi- või šaurmakohad 
aga on edukalt paljunenud isegi vanalinna piiril.

1. ALANYA GRILL 
KELDRIMÄE 9

Asupaik Keldrimäel tähendab lihtsamalt 
öeldes kohta keskturu kõrval. Ilmselt 
pole just palju neid, kes sinna satuvad, 
aga Alanya Grilli leida on tegelikult 
lihtne: suur silt paistab päris kaugele. 
Ja muuseas, turu ümbrusest leiab päris 
mitu tasemel söögikohta, nii et kõhu-
kummardajatel tasub ka turulettidest 
pisut kaugemale vaadata.

Poolteise aasta eest uksed avanud 
Alanya Grill pole kebabla, vaid korralik 
Türgi kööki pakkuv restoran. Söögikoha 
sisemus on tüüpiline kitši täis rahvusres-
toran, kusjuures sinimustvalged lipukesi 
tabab silm vähemalt sama palju kui Türgi 
poolkuid. Nooblimat nooti pakuvad 
suured akvaariumid. Teenindus on kiire 
ja tellitu jõuab lauda nobedalt.

Alanya Grill lubab parimat ja autent-
set Türgi kokakunsti. Toidukaardilt leiab 
terve hulga šašlõkke, aga ka türgipärase 
pitsa lachmacun’i (vürtsika lambalihaga, 

V

15 eurot) ning lahtiseid pirukaid pide. 
Kujutlege pitsat, mis on lootsikuks veni-
tatud ja ääred üles keeratud, et täidist 
koos hoida. Grillitud lambalihaga pide 
(17 eurot) on rammus kõhutäitja.

Ali nazik kebab (23) on Türgis väga le-
vinud roog, mis tähendab suitsutatud ja 
grillitud baklažaanimöksi, grillitud köögi- 
vilju ja lambašašlõkki. Alanya pakutud 
roa baklažaanihautis oli suurepärane, 
kerge suitsumekiga ja mõnusa hapuka 
alatooniga. Tomatid ja paprika olid grillil 
kuuma saanud ning kenasti söestunud. 
Lamba oleks võinud küll tsipake varem 
tulelt ära võtta, kuid eks liha küpsusaste 
ole igaühe isiklik eelistus. Kokkuvõttes 
väga kena liuatäis.

Kui keskturu kanti satute, tasub kind-
lasti Alanya Grillist läbi astuda. See on 
mõistliku hinnatasemega söögikoht, mis 
pakub liharohket ja autentset rahvus-
kööki.

2. BRÖÖDER 
KOPLI 1

Kas oskate nimetada mõnd mainekat 
Skandinaavia kebabikokka? Kui lõõpida, 

saaks välja pakkuda Mustafa Stockhol-
mist, Kemali Göteborgist ja mõistagi 
Ahmedi Trondheimist. Võib-olla läks 
täppi. Igatahes väidavad Brööder Kebabi 
pidajad, et oma oskusi on nad lihvinud 
nimelt Skandinaava kõige maineka-
mate kebabikokkade juures. No sellise 
lubaduse peale on patt mitte kontrollida 
Viljandist pärit kahe venna kebabivirt-
sahvti ja -kunstkoppi.

Balta turu Brööderil on ette näidata 
midagi, mida teistest pealinna kebabi-
kohtadest naljalt ei leia: sisekujundus. 
Koht on hubane ja meenutab pigem 
kohvikut. Silt seinal annab uhkelt (ja 
mingil põhjusel inglise keeles) teada, 
et Brööderis tehakse lihad, kastmed ja 
tainas ise.

Roogade valik on tavaline: kebab rul-
lis või pitaga (mõlemad 10 €), kebab sa-
latiga (9), kebabikarp või -taldrik (saab nii 
suurt kui ka tavalist). Joogikaart on pikk, 
limpse ja muid alkoholivabasid jooke on 
palju ning õllevalik meenutab suisa päris 
kõrtsi. Brööderi majaõlle on pruulinud 
Põhjala, nii et siit tuleb boonuspunkt.

Aga mida on siis Brööderi kebabi-

iru värava torni on üks selline end sisse 
seadnud ja järgmise leiab mõniküm-
mend meetrit eemal. Nii et pärast väikest 
ajarännakut võib nentida: kebab on uus 
sushi.

Sõna „kebab“ seostub keskmisel 
eestlasel pöörlevas püstvardas küpsenud 
lihakäntsaka küljest lõigatud laastudega, 
kuid see on ekslik arusaam. Ida keeltes 
tähendab kebab küpsetatud liha, mis 
enamasti valmistatud süte kohal ja mida 
on enne ka marineeritud. Nii on vardas 
küpsetatud hakkliha ehk ljulja-kebab 
aserite köögist pärit roog, meil rahvus-
roaks kujunenud šašlõkki aga nimetavad 
türklastel šiš-kebabiks. Kebabiks võidakse 
nimetada ka hautist või pannil praetud 
liha. See püstvardas küpsetatud liharoog 

aga on döner kebab. Šaurma aga on 
põhimõtteliselt sama, mis döner, ainult 
nimetus on pärit teiselt poolt Peipsit, 
endisest planeedikuuendikult.

Dönerit või šaurmad pakkuvaid keba-
bikohti on pealinna tekkinud omajagu, 
kuid paraku tuleb öelda, et kvantiteet 
ja kvaliteet ei sammu veel üht jalga. 
Saksamaa döneritasemest on siinne 
kebabiskeene üpris kaugel ja isegi Riia 
latini küündimiseks tuleb midagi jalge 
alla võtta. Ehedaid Türgi restorane võib 
mõne leida, kuid osa neist on lippu 
vahetanud aseri söögikohad. Asjad aga 
arenevad ja kebablaid, kus saab täitsa 
kena kõhutäie, on õige mitu. Ja mõnes 
neist saab kebabi kõrvale rüübata airaani 
ehk Kesk-Aasiast pärit hapupiima.

Kebab ja  
      hapupiim
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meistrid õppinud Skandinaava parimatelt 
kebabimestritelt? Mis seal salata, olid 
need õpetajad, kes nad olid, oma tööd 
nad tunnevad ja õpipoisid on olnud 
usinad. Kebabiliha on hästi maitsestatud 
ning korralikult küpsetatud. Friikad on 
tasemel ja kaste mõnus.

Kes aga tahab korraliku kõhutäie ase-
mel kergemat või õlle kõrvale midagi 
näksida, siis teravamate elamuste ot-
sijatel tasub kindlasti võtta jalopeno ja 
Cheddari juustu suupisteid (7), vürtsi-
pelguritel aga lihtsalt juustupalle (6). 
Väga mõnusad ampsud mõlemad.

3. ALA TURCA 
AIA 7

Ala Turca nime kandava dönerikoha 
leiab Kaubahalli kõrvalmajast. Ruum on 
spartalikult sisustatud, ahtasse letiesi-
sesse ruumi mahuvad mõned lauad. Ega 
see pikemalt maha istuma kutsu, kuid 
ega sarnased kiirsöögikohad olegi sel-
leks mõeldud, vitsutad kõhu täis ja lased 
jalga, mitte ei hoia lauda kinni. Teisel 
pool letti askeldab toitudega väärikas, 
lõunamaiselt kirevates rõivastes proua ja 
kundesid teenindab noorema põlvkonna 
esindaja. Suhtluskeelest küll aru ei saa, 
kuid jääb mulje, et tegemist on pereet-
tevõttega.

Menüü on suurtel piltidel paigutatud 
otse leti kohale, selles on 20 ühikut. Ke-
babi saab väga mitmel moel, nii rullis kui 
ka pitaga, köögiviljadega ja eine kujul. 
Ka falafele saab mitmel-setmel moel 
ning lisaks on menüüs šašlõkid, burgerid 
ja fetasalat. Hinnatase on teiste kesk-
linna kebabikohade tasemel. Pitakebab 
maksab kuus ja suur kebabirull kaheksa 

eurot, lambašašlõki eest tuleb välja käia 
15 ning veiseburgeri eest viis eurot.

Kaheksa eurot maksev kebabieine 
valmib kiiresti ja taldrikutäis on igati 
tüüpiline. Friikaid on uhke kuhi, korra-
likult valmistatud, kuid ei midagi erilist. 
Kebabiliha on mekilt üle keskmise. Salat 
on värske ja krõmps, mis odavama otsa 
söögikohtades õhtusel ajal polegi nii 
iseenesestmõistetav. Kastet on pandud 
helde käega ja üle keskmise seegi. Pita 
falafelid (6) on kõigiti korralik roog neile, 
kes lihale taimset toitu eelistavad.

Kui Viru väljaku kandis patseerijat 
tabavad ühtaegu tühi kõht ja ületamatu 
kebabiisu, siis Ala Turca on koht, kus 
mõlema vastu saab kiiresti ja mõistliku 
hinnaga maitsvat rohtu.

4. TÜRGI BBQ 
KOPLI 4A

Balti jaama taga tegutsev Türgi BBQ on 
kui kulinaarne Türgi saatkond, sest lisaks 
restoranile leiab sama välisukse kaudu 
sisenedes ka toidupoe, kus müügil kõik-
võimalikku söögikraami. Ruum on avar 
ja laudu mahub sinna üksjagu. Väikese 
vihje toidukoha taseme kohta annab 
pilk kundedele: nende seas on arvesta-
tav hulk neid, kes tunduvad pärit olevat 
Türgist või Lähis-Ida kandist. Letitagune 
teenindaja on kohalik ja selgitab kebabi-
de erinevusi täiesti pädevalt.

Türgi BBQ söögikaart on pikk. Siit 
leiab kohustusliku Caesari salati, böf- 
strooganovi, seljanka, osso buco (22) ja 
sibularõngaid. Lõviosa pakutavast on siiski 
pärit Türgi köögist. Döneri ja falafelide 
kombinatsioonid rulli, pita või friikatega 
on sarnased kõigi teiste kebabikohtadega 
ning maksavad üheksa eurot lihaga ja ühe 
ühiku võrra vähem falafelidega.

Kelle maitsemeeled aga midagi dö-
nerist enamat ihkavad, peab menüüsse 

süvenema. Valik on lai ja roogasid, mida 
teistest türgimaistest söögikohtadest ei 
leia, on päris palju. Kas või potis moori-
tud veiseliha-güvec (16), cökertme keba-
bi (jah, selle roa nime lõpus peab olema 
i-täht, 15 eurot) või vürtsika ezme-kast-
me, mida taldrikult pitaleivaga riibuda.

Beyti kebab (17) tähendab sütel küpse- 
tatud hakklihavorsti (põhimõtteliselt 
ljulja-kebab), mis mähitud õhukese lavaši 
sisse ja serveeritud koos riisi, grillil ehma-
tatud tomati ning hunniku Türgi jogurti-
ga. Kui kebab on korralikult maitsestatud 
ja küpsetatud ning jogurt kvaliteetne, on 
selle roaga raske puusse panna. Türgi 
BBQ-s olid kõik komponenendid igati 
tasemel.

Kui tahate teha tõsisemat tutvust 
Türgi köögiga, siis seadke sammud Kopli 
tänavale. Ja korduvalt, sest Türgi BBQ on 
praegu kõige parema ja laiema valikuga 
Türgi söögikoht.

5. DAWAT KEBAB 
NARVA MAANTEE 31

Kebabikoht, mis praegu kannab Dawat 
kebabi nime, on Narva maanteel Tallinna 
ülikooli lähistel tegutsenud juba mõnda 
aega. Ruumid on kõledad ega meelita 
kuidagi pikemalt istuma. Kiirsöögikohale 
pole see mõistagi etteheide.

Dawati menüü on mitmekesine. 
Aasia kööki esindab hulk karrisid (näiteks 
kana-korma, 8.99), kümmekond biryani’t 
(hinnad 8–12 eurot) ning ka pitsasid. Vii-
mastest tunduvad huvitavad indiapärase 
kattega pitsad, nagu näiteks kanatikka- 
pitsa ja küüslaugutikka-pitsa. Aga kes-
kendugem siiski kebabile.

Iskandar kebab (8,99), mis pärast lühi-
kest ootamist lauale jõudis, ei vastanud 
viisakalt väljendades päris ootustele. 
Taldrik oli korralikult täis kuhjatud, kuid 
välisel vaatlusel oli raske tuvastada ühis-

Alanya Grill

Brööder
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osa Türgi köögi klassikuga. Ühes tald-
rikuservas paistis friikahunnik, keskmist 
osa katsid kebabiviilakad ja teises servas 
rohetas-punetas salat. Portsule oli peale 
triibutatud valget kastet ja taldrikuserva 
lisatud punase kastme törts.

Pärast paari ampsu tabas kahvel salati 
alt midagi pehmet ja heledat. Tegemist 
oli saiaviilakatega, mis ilmselt pidid 
täitma klassikalise Iskanderiga pakutavat 
pitat. Sai oli lötsivõitu ja selle peami-
ne ülesanne tundus olevat lisada roale 
odavalt massi. Friikad olid tavalised ja 
kebabiliha Harju keskmine.

Ei mingit Türgi jogurtit, ei mingit mõnu- 
salt vürtsikat tomatimöksi ega grillitud 
köögivilju, nagu õigest Iskanderist  
oodata võiks. Roog, mida Dawat Iskan-
deri nime all pakub, peaks kandma nime 
kebabikene ja tasemelt oli see nibin- 
nabin keskpärane.

6. KEBABOOM 
ESTONIA PST 9

Kebaboomi kebabikohti leiab linnast õige 
mitu: Solarisest, Järve keskusest, Balta 
turult ja Viru keskuse söögitänavalt. Kodu- 
maise kebablaketi omanikele kuuluvad 
ka kolm Kaja nime kandvat pitsakohta ja 
grillrestoran One Sixty Telliskivis.

Solarise keskuse Kebaboom pole 
ausalt öeldes just parim paik istumiseks 
ja keha kinnitamiseks. Kebabla on seina 
ääres, sellest pisut eemal on mõned 
väikesed lauad ja kahelt poolt saalivad 
inimesed sisse-välja. Kui bussini on 
kümmekond minutit aega, siis on üpris 
mugav eine kaasa kahmata.

Aga kes ütles et elu peab kerge ole-
ma? Tellimus esitatud, tuleb end väikese 
laua taha ära mahutada ja oodata. Seniks 
saab rüübata Kebaboomi oma õlut, mis 
pruulitud Põhjalas. Hinnatasemelt jääb 
Kebaboomi pakutav allapoole kümnekat. 
Nii maksab döner 9,50, Gangsta Wrapiks 
nimetav roog 8 eurot ning karbi-döner 
 friikartulitega 9,50. Kes liha mingil  
põhjusel ei taha või ei söö, leiab Keba-
boomi menüüst ka taimseid valikuid: 
seitani döneri või vrapi (mõlemad 8,90) 
või falafelid. 

Tellitud karbidöneri lihaliistakad on 
hästi maitsestatud ja küpsetatud, kast-
med mekivad head (kuigi pisut teravust 
oleks ainult head teinud), sibul andis 
kenasti särtsu ja krõmpsu. Ja kui keegi 
moodsa aja matslike kommete kohaselt 
jättis mütsi söögiajaks pähe, siis Keba-
boomi friikate ees tuleb see küll aupak-
likult maha võtta. V-kujuliseks lõigatud 
friikad on igas mõttes täiuslikud. Üksteist 
punkti kümnest, ei mingit kobinat. Roa 
osised olid ka kenasti tasakaalus. Kokku-
võttes oli kogu roog nii hea, kui hea üks 
kebabieine olla saab.

KEBABS ARE THE NEW SUSHI!

I
f you were to go back in time five 
years and compare the capital's fast-
food outlets with those of today, 

one thing would certainly stand out. 
The number of sushi restaurants has 
dwindled, while the number of kebab 
or shaurma restaurants has multiplied.

Several kebab and shaurma restau-
rants have sprung up in the capital, but 
quantity and quality are not yet in sync. 
The kebab scene here is a far cry from 
the döner standards in Germany, and 
you'll need to get your feet wet to even 
reach Riga levels.

There are a few authentic Turkish 
restaurants, but some have changed 
their flags to Azeri. Still, things are 
changing!

Alanya Grill Keldrimäe 9 Location 
in Keldrimäe simply means a location 
next to the Central Market.

Opened a year and a half ago, 
Alanya Grill is a decent restaurant serv-
ing Turkish cuisine. The service is quick 
and orders are delivered promptly.

If you happen to be near the Central 
Market, Alanya Grill is well worth a visit. 
It's a reasonably priced place serving 
meaty and authentic ethnic cuisine.

Brööder, Kopli 1. The owners of 
Brööder Kebab claim to have honed 
their skills under some of Scandinavia's 
most renowned kebab chefs.

What's the secret? The teachers 
were who they were, they knew their 
stuff and the apprentices were diligent. 
The kebab meat is well-seasoned and 
properly cooked. The freaks are up to 
scratch and the sauce is nice.

Ala Turca, Aia 7. Ala Turca is located 
next to the department store. The 
space is sparsely furnished, with a few 
tables in the narrow counter space. 
The menu, with large pictures, is 
placed directly above the counter, with 
a total of 20 items. 

The kebab sandwich, which costs 
eight euros, is quickly prepared and 
the plate is typical. The kebab meat 

is above average. The lettuce is fresh 
and crisp, which is not so obvious in 
cheaper restaurants in the evening. 
Ala Turca is a place where you can get 
tasty grass at a reasonable price.

Turkey BBQ, Kopli 4a. Located be-
hind the Baltic station, the Turkish BBQ 
is like a culinary Turkish embassy, be-
cause in addition to the restaurant, you 
can also find a grocery shop selling all 
sorts of grub when you enter through 
the same front door. The space is spa-
cious, and there are plenty of tables. 
The Turkish BBQ menu is long. The 
lion's share of what's on offer comes 
from Turkish cuisine. The Turkish BBQ 
is currently the best and widest selec-
tion of Turkish eateries.

Dawat kebab, Narva road 31. Dawat 
Kebab has been operating near Tallinn 
University for some time. The rooms 
are dingy and in no way tempting to 
sit for long periods. Dawat's menu is 
varied. Asian cuisine is represented by 
a whole range of curries, a dozen biry-
anis and also pizzas. Iskandar kebab, 
which arrived after a short wait, did not 
quite live up to expectations, to put 
it politely. The plate was neatly piled 
high, but on external inspection, it was 
difficult to identify any commonality 
with a classic of Turkish cuisine. The 
place is so at the level of mediocrity.

Kebaboom, Estonia pst 9. There are 
quite a few Kebaboom kebab places 
in the city: Solaris, Järve Centre, Balta 
Market and the Viru Centre food street. 
The owners of the homegrown chain 
also own three pizza places named 
Kaja and the grill restaurant One Sixty 
in Telliskivi. Kebaboom's prices are in 
the bottom ten.

The doner steaks ordered were well 
seasoned and cooked, the sauces were 
good (although a bit of spiciness would 
have been a good thing), and the on-
ion added a nice zing and crunch. 

The V-cut fries are perfect in every 
way. 11 points out of 10, no fuss.   
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Mtsvadi: lamba BBQ, 
Tkemali.

Kõlakad sellest, et tippkokk Vladislav Djatšuk teeb Arteri kvartalisse oma 
neljandat restorani, hakkasid söögihuviliste seas ringlema umbes samal 
ajal, kui ehitajad valmistusid katusele sarikapärja riputama. Eelmise aasta 
novembris avaski restoran Võivõi uksed.

Tekst PULSS
Fotod  Lauri Laan

VÕI ja TULE laul

V
õivõi köök põhineb Prantsuse koka- 
kunstil, täpsemalt selle lihtsamal ja 
rustikaalsemal versioonil. Kolmest 
komponendist, mis Võivõi pakuta-
vale näo annavad, on esimene toor-

aine, mis hangitud suures osas Eesti parimatelt 
väiketootjatelt, ning selle päritolu on ka menüüs 
välja toodud. Teine on elav tuli. Einetaja, kelle pilk 
avatud köögil peatub, märkab ahjus lõõmavaid 
leeke või miilavaid süsi varem või hiljem. Tulest 
tõusvat suitsu, mille modernne ventilatsioon linna 
kohale kõrgustesse toimetab, matkib restorani 
laes vooklev metallvõrgust voog. 

Ning see kolmas asi on … Arvake kolm korda! 
Õige! See on või! Võid kasutakse restorani köögis 
igal pool ja kõigeks. Praadimiseks, küpsetami-
seks, glasuurimiseks, sepikule määrimiseks, meki 
lisamiseks. Pole siis ka ime, et võid kulub selles 
restoranis ohtralt, nädalas kümnete kilode kaupa. 
Võiks arvata, et võikaupmehed on restorani köögi 
tagaukse juurde juba raja tallanud, kuid tegelikult 
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mitte. Või valmistatakse hoopis kohapeal Pajumäe 
talu koorest. Restorani veinikelder keskendub  
Vanale Maailmale, veinikaardi on kokku pannud 
üks noorema põlvkonna hinnatuimad sommel-
jeesid Karl-Märten Käesel.

VÕIGA VÕI VÕIS

Tavaliselt viitavad söögikohtade menüüdes 
märgid millegi puudumisele, olgu see laktoos 
või liha, kuid Võivõis annavad need teada, kas 
roog on valmistatud võiga või valmistatud võis. 
Mis mõistagi tähendab, et road on rammusad ja 
tummised ning paduveganitel ja kaloripoolitajatel 
pole Võivõis teha muud, kui teiste söömist vesise 
suuga pealt vaadata. Liiatigi on Võivõi menüü 
liha- ja kalakeskne.

Aga mitte kõik pole võine. Näiteks eelroo-
gadest on baklažaanikaaviar (10 €) kartulirösti ja 
kimtšiga üks, mille kohta pole toidukaardil märget 
või kasutamisest. Tegemist on soojemates piir-
kondades menuka, kuid Eesti restoranides harva 
pakutava roaga. Baklažaanihautis on maitseid 
tulvil, millest põhilise annab küüslauk, korea 
vürtsikapsas lisab mõnusa krõmpsu ja särtsu ning 
Andre farmi peale riputatud juust paneb suure-
pärasele eelroale hiilgava täpi. 

Mamma Djatšuki pelmeenid (14 €) ei kanna 
sellist nime asjata: peakoka ema teebki neid ise. 
Käsitsi. Ise teeb taina, vormib, täidab ja voldib 

VÕIVÕI

Liivalaia 34/36

voivoi.ee
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kokku. Ja nii valmib iga nädal üle 30 kilo pelmee-
ne. Peakokk Djatšuk aga kehastub paari päeva 
tagant toidukulleriks, viib emale Muhumaa lam-
bast valmistatud hakkliha ja tainamaterjali ning 
veab valmistoodangu restorani. Mamma Djatšuki 
pelmeenid meenutavad õigupoolest Dagestani 
kurze’sid: need on suuremad tavapelmeenist ja 
pikliku kujuga. Olenemata sellest, kas kuulute ha-
pukoore- või adžikaeelistajate parteisse, on mõist-
lik lusikale lisaks pelmeenile riibuda törts mõlemat 
ja ka maitserohket puljongit. Väike vihje: raske  
on pahaks panna, kui põhja jäänud puljongi- 
törtsu üle kausiääre ära rüüpate.

RUPSKIROAD JA MAGUSAD SUUTÄIED

Rupskiroogasid ei näe Eesti restoranide toidu-
kaartidel kuigi tihti. Maksa leiab, aga harva, keelt 
kohtab peamiselt kõrtside viinakõrvase vaagnal. 
Võivõi purjetab siin uljalt vastuvoolu, pakkudes  
à la carte menüüs mõlemat – see ei ole kiiduväärt 
mitte üksnes tulemuse poolest, vaid ka tähele- 
panu pööramises väärikale toorainele, millest sageli 
mööda vaadatakse. Liivimaa musta anguse keele (17 
€) kõrvale serveeritakse maapirnitamp, Peipsi sibulat 
ja portveinikastet. On enam kui tõenäoline, et 
tükk nii pehmeks mooritud keelt pole varem sööja 
suulaele sattunud. Maapirni ja veinikastme kombi-
natsioon on keele kõrvale nagu loodud.

Võis pošeeritud kohafilee porgandikreem, 
lillkapsa-sinimerekarbi ahjuvorm ja kaste beurre 
blanc (24 €) on hea näide, kuidas restoranides 
tihti pakutav koha muuta perefektseks roaks: 
pehme ja mahlane, kuid pealt võluvalt krõbe 
kalapala peidab enda all huvitavat kooslust lill- 

kapsast ja sinimerekrabist, lisaks maheda maitse-
ga porgandikreem ja mõistagi kuldne või. 

Põletatud Alaska (9 €) sidruni-mandlikeeks, kara- 
melliseeritud ploom, vaarikasorbett ja põletatud 
besee serveeritakse eriti efektselt, kui ettekandja 
vajutab munavalgevahust mütsile miilava söega 
mitmelt küljelt kuuma „pitseri“, mis lisab beseele 
õrna suitsumekki. Marja-puuviljamagustoit on 
kerge ja tänu erinevatele viljadele väga maitse-
küllane.

Šokolaadikoogi (9 €) põhitooraine on pärit 
Chocokoo šokolaadikojast. Koogi, šokolaadivahu 
ja jäätise kooslust võib nimetada klassikaliseks 
kombinatsiooniks, roa staar aga on mustsõstra- 
moos, mis kõik osised kokku seob ega lase ma-
gususel liialt võimule pääseda. 
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RESTAURANT 
VÕIVÕI
at Arter, 34/36 Liivalaia Street

Rumours that top chef Vladislav Dyachuk was building his 
fourth restaurant in the Arter district started circulating among 
foodies around the same time that builders were preparing to 
put a truss on the roof. The restaurant opened its doors last 
November.

Võivõi's cuisine is based on the French culinary tradition, or 
rather a simpler and more rustic version of it. The first of the th-
ree ingredients that give Võivõi its character is the raw material, 
most of which comes from Estonia's best small producers, who-
se origins are highlighted on the menu. The second is the live 
fire. Sooner or later, a diner looking into the open kitchen will 
notice the flames blazing in the oven or the coals smoldering in 
the air. The smoke rising from the fire, which the modern venti-
lation system sends high above the city, is mimicked by a stream 
of metal gauze curling down from the restaurant's ceiling.

And the third thing is... count three! Right! It's butter! Butter 
is used everywhere and for everything in the restaurant kitchen. 
Frying, baking, glazing, brushing, adding to dough. So it's no 
wonder that butter is used in abundance in this restaurant, tens 
of kilos a week. You'd think the butter merchants would have 
made a beeline for the back door of the restaurant's kitchen, 
but they don't. Or maybe it's made on site from the cream of 
the Pajumäe farm. The restaurant's wine cellar focuses on the 
Old World, with a wine list compiled by one of the younger 
generation's most respected sommeliers, Karl-Märten Käesel. 
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Foto Hannus Vard

SUVISELE LENNU- 
PLAANILE MINNAKSE  
ÜLE 30. märtsil
Lennunduses on kaks hooaega: talvine ja suvine. Meie regioonis 
tähendab suvine lennuplaan (30. märts – 25. oktoober), et mit-
mel liinil suureneb lendude sagedus ja sihtkohti on talvisest veidi  
enam.

Selle suve uued sihtkohad on airBalticult Reykjavik (Island) ja 
Tirana (Albaania). Lisaks alustas airBaltic lendudega Barcelonasse 
ja senise lühikese seeria asemel lendab terve suvehooaja vältel 
Palma de Mallorcasse. Märtsi lõpust aga saab airBalticuga lennata 
kaks korda päevas Amsterdami, mis pakub häid ühendusvõimalusi 
Põhja-Ameerika, Suurbritannia ning Kesk- ja Lõuna-Euroopaga.

SAS hakkab suvehooajal lendama Kopenhaagenisse samuti 
kaks korda päevas ja mitu lennufirmat lisavad oma liinidele lisasa-
gedusi.

Suvehooajaks on Tallinnas tagasi ka Eurowings, mis pakub ot-
selende Prahasse. Transavia aga lennutab Pariisi Orly lennujaama. 
Tagasi tulevad suvehooaja tavapärased liinid: Billund, Malta, Split, 
Nice, Burgas, Heraklion ja Rhodos.

Vaata kõiki sihtkohti lennujaama kodulehelt  
https://airport.ee/sihtkohad/.

On March 30, the summer 
flight schedule will be 
switched over

There are two seasons in aviation – winter and summer 
season. In our region, the summer flight schedule (March 30 – 
October 26) means that on several routes the frequency of flights 
increases and there are slightly more destinations than in winter.

This summer, airBaltic's new destinations are Reykjavik (Iceland) 
and Tirana (Albania). In addition, airBaltic has started flights to 
Barcelona and instead of the previous short series, it will fly to 
Palma de Mallorca throughout the summer season.

On 30 March, airBaltic will be adding an additional daily flight 
between Tallinn and Amsterdam, connecting travellers even more 
conveniently to the UK, Central and Southern Europe and North 
America. SAS will be operating two daily flights to Copenhagen, 
and we will see additional frequency from many other airlines 
flying from Tallinn.

Eurowings is back in Tallinn for the summer season, offering 
direct flights to Prague, and Transavia, flying to Paris Orly Airport. 
The usual summer season routes will return: Billund, Malta, Split, 
Nice, Burgas, Heraklion and Rhodes.

See all destinations on the airport website  
https://airport.ee/sihtkohad/.
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TRAVELLING TO THE UK?  
YOU WILL NEED AN ETA

From April 2, Estonian citizens must 
present an Electronic Travel Authoriza-
tion (ETA) when entering the United 
Kingdom, which can already be applied 
for today. 

Applying for an ETA takes up to three 
days and costs £10. 

If you are transiting through UK 
airport without leaving the transit zone, 
you do not need to apply for an ETA. 
NB! Estonian citizens can enter the Uni-
ted Kingdom only with a passport, which 
must be valid for the entire duration of 
their stay. The ETA allows a stay in the 
UK for up to six months at a time.

SUURBRITANNIASSE REISIJATEL 
TULEB TAOTLEDA ELEKTROONI-
LINE REISILUBA ETA

Alates 2. aprillist 2025 peavad kõik Eesti 
kodanikud (sh väikelapsed) Suurbritannias-
se sisenemisel esitama elektroonilise reisi-
loa ETA (Electronic Travel Authorisation).

ETA taotlemine võtab aega kuni kolm 
päeva ja maksab kümme naela.

ETA-t pole tarvis, kui Suurbritannia 
lennujaamas toimub vaid ümberistumine 
transiittsoonist lahkumata.
NB! Eesti kodanikud saavad Suurbritan-
niasse siseneda ainult passiga, mis peab 
kehtima kogu reisi vältel. ETA alusel saab 
Suurbritannias viibida korraga kuni kuus 
kuud.

TALLINNA LENNUJAAM PÄLVIS EUROOPA  
PARIMA LENNUJAAMA TIITLI
Tallinna lennujaam pälvis seitsmendat aastat järjest Airport Service Qua-
lity (ASQ) tiitli „Euroopa parim lennujaam“ 2–5 miljoni reisijaga lennujaa-
made kategoorias.

Tallinna lennujaama tunnustati ka kui Euroopa kõige meeldivamat len-
nujaama, mis kinnitab, et siin algavad ja lõppevad reisid eriliselt soojas ning 
mugavas õhkkonnas.

Hindame auhinda kõrgelt ja lubame omalt poolt, et anname endast pari-
ma, et ikka olla selle auhinna vääriline.

UUS TREENINGUSAAL 
TALLINNA LENNUJAAMAS
MyFitness avas Tallinna lennujaamas 7. väravas täisfunktsionaalse tree-
ningsaali: venita, ripu, astu, sõua, roni või trimmi lihaseid enne lendu – 
olgu see soojendus eelseisvateks seiklusteks või lihtsalt hea enesetunde 
hoidmiseks. Treeninguvärav on kõigile tasuta kasutamiseks, tule ainult 
kohale, vali sobiv trenn ja naudi liikuvat elustiili. 

Get active before your flight
In March, Tallinn Airport unveiled a new fitness centre at Gate 7 in part-
nership with MyFitness. This gym is designed to help travellers stretch, 
warm up or stay fit before heading off on their journeys. With cardio 
machines, a dedicated yoga area, treadmills, back benches and more, 
there’s something for everyone. The best part? It’s completely free to 
use. Just pick a workout that suits you and enjoy the convenience of 
keeping active before you board. 

TALLINN AIRPORT IS THE BEST IN EUROPE
For the last seven years Tallinn Airport has been awarded the title of Best 
Airport in Europe in the 2–5 million passenger category by ACI

In 2024 we were also awarded the title of Most Enjoyable Airport in 
Europe, confirming our commitment to providing an exceptional pas-
senger experience. 

We highly appreciate the award and promise that we will do our best 
to continue to be worthy of this award.
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Xfly on nimelt lennufirma, mis ei
müü ise ühtegi lennupiletit ega lenda ise ühtegi
enda lennuliini, kuid see-eest omab lennukeid ja
meeskondi ning opereerib lende teiste ettevõtete
kaubamärkide all.

ARGIPÄEV

Maaja Gundjajeva 
on Tallinna rahvaste 
muuseumi (Ramu), 
endise Vene muuseumi, 
kuraator. Töid-tegemisi 
on palju nii mäluasutuse 
nähtavuse parandamise, 
pidevate näituste kui 
ka muude publikut 
püüdvate üritustega. 
Peale tööelu on noorel 
naisel muidugi ka 
eraalu!

7.00 Kohv, kohv, kohv. 
Minu hommik 

algab alati kohviga. Kindlasti 
musta kohviga, vaikuses ja 
pere portselantassist. See on 
minu hetk, et rahulikult ärgata, 
mõelda eesootavale päevale ja 
häälestuda.

7.30 Viimasel ajal on 
populaarsust 

kogunud dopamine jumping, 
nii et otsustasin proovida 
igal hommikul viis minutit 
hüpata. Ei tea, kui tõhusad 
need hüpped tegelikult on, aga 
need äratavad suurepäraselt 
ja tõstavad tuju. Panen alati 
mängima mõne lõbusa loo, 
et saaksin muretult lollitada. 
Pärast seda – tavalised hom-
mikused toimetused ja tööle 
minek.

Maaja 
päev
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Xfly on nimelt lennufirma, mis ei
müü ise ühtegi lennupiletit ega lenda ise ühtegi
enda lennuliini, kuid see-eest omab lennukeid ja
meeskondi ning opereerib lende teiste ettevõtete
kaubamärkide all.

 
UUS SÕNASTUS
Xfly on nimelt lennufirma, mis ei
müü ise lennupileteid ega lenda
enda lennuliine, kuid see-eest omab lennukeid ja
meeskondi ning opereerib lende teiste ettevõtete
kaubamärkide all.

ARGIPÄEV

8.45 Sisenen vanalinna Balti jaama 
poolt ja imetlen iga kord Toom-

pea suursugusust. Mul on tohutult vedanud, 
sest Tallinna rahvaste muuseum, kus töötan 
kuraatorina, asub keskaegses kaupmehemajas 
vanalinna pikimal tänaval. Sellises kohas tööta-
mine on puhas inspiratsioon!

Tööle jõudes tervitab mind nurga peal alati 
Oleviste. Täna on esimest korda üle pika aja 
taevas pilvitu ja sügavsinine ning sellise ilmaga 
näeb kiriku torn pidulikum välja kui tavaliselt. 
Kuigi olen seda kirikut nüüdseks kümme kuud 
iga päev näinud, ei suuda ma ikkagi vastu pan-
na – peatun hetkeks ja teen paar pilti.

9.00 Tööpäev algab alati ülesannete 
läbivaatamise ja peaeesmärkide 

seadmisega. Täna on mul kolm põhifookust: 
hanke ettevalmistamine, näitusetsoonide koos-
kõlastamine ja näitusetekstide läbivaatamine.

Näituse, millega töötan, teema on noor 
pealinn ja see räägib Tallinnast 1920. aastatel. 
Alguses pidin olema projektijuht ja konsultant, 
kuid asjaolud kujunesid nii, et Tallinna rahvaste 
muuseumi juht Deniss Jatsenko ja mina saime 
näituse „Noore pealinna lood. Kirglikud kahe-
kümnendad“ kuraatoriteks.

Projektijuhtimine ja kuraatoritöö on kaks 
täiesti erinevat asja. Juhtimine tähendab struk-
tuuri ja täpset plaani, kuraatoritöö on loomin-

MAAJA GUNDJAJEVA is 
the curator of the branch of the 

City Museum – the People’s Museum 
of Tallinn (Pikk Street 29a, Tallinn), 

formerly the Russian Museum. She has a 
lot of work ahead of her, both in terms of 

raising the profile of the museum with the 
name updated and in terms of attracting the 
public with ever-changing exhibitions and 
other events. Like lectures and meetings. 
And would you believe, in addition to her 

professional life, this young woman 
also has a private life?! To illustrate 

how the day unfolds, here's a 
series of pictures.

guline lend. Väga huvitav on korraga mõlemas 
rollis olla: seista kindlalt maa peal ja lennata 
kõrgel taevas. Aga nüüd on aeg end kokku võtta 
ja hange koostada …
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11.00 Läheme koos Denissiga näituse-
saali. Peame ümber planeerima 

mõned tsoonid. Tekste ja infot on rohkem, kui 
ruum võimaldab. Meil on kuldaväärt mees-
kond – suurepärased konsultandid, imeline 
kunstnik – ning usun, et ka väikesele, 55-ruut-
meetrisele pinnale suudame mahutada huvi-
pakkuvad lood kirglikest kahekümnendatest.

12.00 Täna on meie kolleegi sünni-
päev, seega õnnitlesime teda 

lõuna ajal ja pidasime meeles väikese kingituse 
ning lillekimbuga.

12.15 Lõuna ajal kohtun tuttavaga A. 
tassi kohvi juures. (Püüan iga päev 

vanalinnas lõunatada, oleks patt mitte nautida 
ümbritsevat ilu!) A. tegeleb ürituste korraldami-
sega ja tema esimene küsimus puudutab minu 
loomingulisi projekte: loenguid ja prantsuse 
õhtut. Ausalt ütlen, et mai lõpuni on kogu mu 
tähelepanu praegu suunatud Ramu näitusele. 
Sellegipoolest teeb A. mulle nii huvitava suve-
ürituse pakkumise, et ma ei suuda keelduda.

13.00Läheme koos Denissiga taas 
näitusesaali ja näeme, kuidas 

kolleeg Tiina valmistub muuseumitunniks 
„Ärimehed või kunstnikud?“ näitusel „Garaaž. 
Гараж. Garage“. Mitte ainult tunnid ise pole põ-
nevad, vaid ka ettevalmistus on lõbus! Aga mis 
kostüümi Tiina mulle selga pani – seda saab 
teada näitusel või muuseumitunnis!

13.15 Vaatame üle konstruktsiooni-
de ja vitriinide paigutuse ning 

helistame näituse kunstnikule. Arutame kõige 
keerulisemat tsooni. Ühel seinal peab olema viis 
tekstibännerit, museaalide vitriin ja ideaalis ka 

kuvar dokumentaalfilmi näitamiseks. Pusle ei 
klapi.

Lähen tagasi töölaua taha, vaatan tsooni-
plaani ja saan aru, et millestki tuleb loobuda. 
Millest? Tekstid on head, arhiivfilmi tuleks kind-
lasti näidata ja vitriin peab jääma.

Panen kõrvaklapid pähe, lasen mängima 
Pink Floydi „The Big Gig in the Sky“ ja sulgen 
silmad. Kui esitada õiged küsimused, tulevad ka 
õiged vastused.

14.30Arutame Denissiga tsooni ja 
leiame lahenduse, mis võimaldab 

meil nii lugusid jutustada kui ka soovitut näi-
data. Kahjuks tuleb tekstide hulka vähendada. 
Midagi näituselt välja jätta on alati keeruline – 
iga teksti taga on tohutu töö.
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16.00Saadan kunstnikule parandu-
sed, vastan meilidele, vaatan üle 

näitusetekstid.

17.30Mõnikord olen tööprotsessis nii haa-
ratud, et ei märkagi, kuidas aeg len-

dab. Õnneks tuletab Deniss hoolivalt meelde, et on 
aeg koju minna. Liigne ületöötamine pole kunagi 
hea – nii tekib kiiresti läbipõlemine ja väsimus. 
Väsinuna on raske teha häid otsuseid. Ükskõik kui 
huvitav töö ka poleks, tasakaal on oluline.

18.00 Päevavalgus kestab nüüd kauem 
ja kojuminek on selle võrra 

mõnusam. Pärast tööd tahan end ümbritse-
vasse maailma täielikult sukelduda: krookused 
õitsevad juba täies hoos, põõsaste alt kostab 
varblaste vali sädin, õhk on tunduvalt jahedam 
kui päeval, kuid siiski kevadine!

18.30Jõuan koju ja lülitan automaat-
selt sisse elektriklaveri. See võib 

veel mõnda aega vilkuda, kuni ma kotti lahti 
pakin või muid väikseid koduseid toimetu-
si teen, aga lõpuks istun kindlasti selle taha. 
Mulle meeldib klaverit mängida. Klaverimäng 
lõõgastab ja meenutab, et iga oskuse, saavu-
tuse ja edu taga on palju väikseid samme ning 
lugematuid tunde harjutamist. Iga kord, kui 
alustan uue loo õppimist, tundub võimatu, et 
suudan seda ilusti mängida, aga mõne nädala 
pärast on see juba loomulik.

19.15Õhtusööki valmistades vaatan oma guilty 
pleasure’it – Briti krimisarju, olgu see 

legendaarne „Agatha Christie’s Poirot“ või lihtsakoeline 
„Father Brown“.

20.00Õhtusöök on alati võimalus veeta aega 
kahekesi kallimaga, jagada uudiseid ja 

rääkida möödunud päevast. Isegi kui täna on tavali-
ne päev, ei takista miski õhtusööki kaunilt pakkumast 
vanaema serviisist. Just sellistest väikestest hetkedest 
põimuvad meie päevad. Oluline on osata neid luua, 
hinnata ja nautida.

21.00Helistan vanematele, avan sotsiaalmeedia 
ja sõnumirakendused, planeerin lähimaid 

päevi. Uudisvoog on täis ägedaid üritusi ja näitusi. Pa-
nen endale kirja, kuhu kindlasti kavatsen minna.

22.00Õhtune jooga. Mulle meeldib joogat 
teha päeva lõpus: anda aega kehale ja 

meeleolule. Isegi kui olen väsinud, rullin mati lahti ja 
olen pärast harjutusi alati tänulik, et otsustasin endale 
need 40 minutit pühendada.

22.45Pärast joogat ei ole ma kohe valmis 
magama minema. Kui kõik kodused 

toimetused on tehtud ja päev tundub lõpule jõudnud, 
võtan kätte mõne ilukirjandusliku raamatu. Mitte 
midagi „kasulikku“ või „vajalikku“, vaid lihtsalt midagi, 
mida loen hea meelega. Praegu on see Gabriel García 
Márquezi „Sada aastat üksildust“.

23.45Enne magamaminekut meenutan 
tänutundega päeva õnnelikke ja 

meeldivaid hetki: kuidas päike hakkab soojendama ja 
õhus on kevade lõhn; kuidas kolleeg naeratas, kui me 
teda õnnitlesime; kui hea tunne on kallistada kalli-
mat pärast tegusat tööpäeva; kui äge on … Tavaliselt 
jään magama enne, kui jõuan pooligi õnnelikke hetki 
meenutada.
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CHRISTINA JÖRG (73) on puhastanud meie elukeskkonda ja 
reovett Tallinnas ning mujal Eestis juba aastakümneid. Nii oli 

grand old lady igati välja teeninud EY Eesti konkursi  
Aasta Ettevõtja 2025 elutööpreemia!

Tekst  Thea Karin Fotod  Rene Riisalu

ELUTÖÖPREEMIA  
SOLGIFILOSOOFILE

S
eitsmekümnendatel Saksa-
maale emigreerunud Christina 
Jörg otsustas pärast sünnimaa 
iseseisvuse taastamist naasta. 

Kuigi Christina õppis esialgu Saksamaal 
filosoofiat, kujunes tema elutee ümber: 
ta tõi Eestisse rahvusvahelise keskkonna-
tehnoloogia ja esimesed nüüdisaegsed 
reoveepuhastid. Jörg asutas 1996. aastal 
Schöttli Keskkonnatehnika AS-i, mille 
eesmärk oli arendada moodsaid vee- ja 
reoveekäitlussüsteeme.

Projekteerides ja ehitades reovee-
puhasteid ning veekäitlusseadmeid on 
Jörgi ettevõte aidanud luua puhtamat 

elukeskkonda. Eriti uhkeks teevad E-
Piima Põltsamaa tehas, koostöös Tallinna 
loomaaia tollase direktori Mati Kaaluga 
rajatud jääkarude Polaariumi, Vaivara 
ohtlike jäätmete prügila, Tõrva ja paljude 
teised projektid. „Meie töö on aidanud 
muuta Eesti keskkonnasõbralikumaks,“ 
sõnab ta.

„Elutööpreemia on tõeliselt cool!“ 
nendib Christina Jörg. „Kui mulle helistati, 
tundus see uskumatu. Meid, väikseid fir-
masid, kes lihtsalt oma tööd teevad, mär-
gatakse harva.“ Ta meenutab oma esimest 
reaktsiooni, mis paljudele nalja tegi: „Mul 
tuleb siis uus kleit osta ja alla võtta!“

Eestisse tulekuks oli tal väga prag-
maatiline põhjus: pankade konsolidee-
rimine oli lõpule jõudnud. „Ma uskusin 
Eestisse. Mentaliteet sobis mulle ka,“ 
ütleb ta. EY Eesti partner ja konkursi 
eestvedaja Ranno Tingas lausus galal 
Chritina kohta: „Tema ettevõtlikkus ja 
sihikindlus on jätnud sügava jälje nii 
keskkonnatehnoloogia sektorisse kui ka 
ettevõtluskultuuri laiemalt.“

Christina mainib, et talle on arusaama-
tu, miks ettevõtjatel on sageli negatiivne 
maine. „Ettevõtjad hoiavad riiki üleval,“ 
rõhutab Jörg. „See pole kaheksa- 
tunnine tööpäev, vaid ööpäev läbi ja 
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seitse päeva nädalas pühendumine.“ 
Elutööpreemia kätteandmisel, kui rahvas 
saalis püsti tõusis, tundis ta, et tema 
aastakümnetepikkune töö on olnud 
väärtuslik.

Praegu, 73-aastasena, töötab ta 
endiselt. „Mulle meeldib mu töö ja olen 
õnnelik, et valisin Eesti,“ ütleb Christina. 
Ta unistab aga, et ühel päeval saaks 
lihtsalt minna rabasse, korjata murakaid 
ja pärast keeta murakamoosi.

MÕTTEID TALLINNAST 

Jörg meenutab, kuidas ta kord jalutas 
ihuüksi Tallinna vanalinnas kell neli hom-
mikul, et tajuda hansalinna ajaloolist ja 
ainulaadset õhustikku. „Tahtsin aru saada, 
mis tunne võis olla rikastel kaupmeestel 
ja linnakodanikel siin hansalinnas elades,“ 
muljetab naine, lisades siiski, et nüüd on 
tal tunne, nagu liiga vähe tavalisi inimesi 
saaks endale lubada vanalinnas elamist. 
See on muutunud esmajärjekorras turis-
tide pärusmaaks. „Keskaeg ja puithooned 
säilitavad Tallinna omanäolisuse,“ räägib 
Christina, „uued hooned, mis linna kerki-
vad, tunduvad mulle igavavõitu.“ 

Jörg leiab, et näiteks parkimine on 
Tallinnas ka liiga kallis. „Saksamaal on 
minu kodulinn Düsseldorf. Seal on tunni-
hind 50 senti. Liidumaa pealinnana tea-
takse seda kui moelinna ja see on sama 
suur kui Tallinn, kus koos parkimisega 

kujuneb teatri- või ooperikülastus üsna 
kulukaks. „Elan Tabasalus. Linna tulles 
mõtlen sageli, miks ei võiks ka Tallinn 
teha tasuta parkimisplatse lõpp-peatus-
tesse, nagu näiteks Tondile, kust saaks 
ühissõidukiga edasi liikuda.“

ETTEVÕTJAD HOIAVAD RIIKI 
ÜLEVAL

Christina lisab enesekindlalt: „Ettevõt-
jad ja nende meeskonnad hoiavad ju 
riiki üleval. Tegelikult nad panustavad ju 
meeletult. Ma olen ettevõtja mitte ka-
heksa tundi päevas, vaid ööpäev läbi. Sa 
pead ikka tõsiselt tahtma ettevõtja olla. 
Ja siis tuleb moment, kui sulle antakse 
elutööpreemia ning inimesed tõusevad 
saalis püsti. Siis on tunne, et see, mis 
oled elu jooksul teinud, on olnud õige.“

Nüüdseks võib kokku lugeda üle 300 
projekti kogu Eestis. Christina asutatud 
firma Schöttli Keskonnatehnika AS on 
ehitanud mitu reoveepuhastit, mõned 

neist töötavad ka praegu hästi, on naine 
uhke.

TÕI EESTISSE RAHVUSVAHELISE 
KESKKONNATEHNOLOOGIA

Enda kohta ütleb ta naerdes, et nimetab 
end solgifilosoofiks, sest esimeses elus 
studeeris ta Saksamaal filosoofiat. Elukäik 
võttis aga teise suuna ja Christinast sai 
see, kes tõi Eestise rahvusvahelise kesk-
konnatehnoloogia. „Kui ma Eestisse tulin, 
siis olid kõik väikesed reoveepuhastid  
midagi täiesti uut. Mäletan, kui väljast-
poolt tulid need, kes pidasid end väga 
targaks ja olid siis üllatunud, mida me 
siin teha suudame. Minu kaastöötajad 
on toredad, nendega koos olengi nii 
kaugele jõudnud,“ ütleb Christina ja lisab 
muheledes: „Oleme üksteist vastastikku 
ära kannatanud. Mul on hea meel, et saan 
iga päev tööle minna, kohtan kolleege. 
See on suurepärne ja praegu jätkan ka 
73-aastasena. Mulle meeldib minu töö 
siiamaani. Olen rõõmus, et valisin Eesti.“

Meie vestluse lõpetuseks meenutab 
ta aga ka tõeliselt rasket algust, kui oli 
pidevalt lennukis Saksmaa ja Eesti vahel. 
Saksamaale oli jäänud neli last ja tal oli 
tunne, et teeb pidevalt kuskil liiga vähe. 
Aga kõik kokku on läinud väga hästi ja nii 
lisab ta naerdes: „Minu unistus on minna 
ükskord rabasse, korjata murakaid ja 
pärast teha nendest moosi.“ 

CHRISTINAST SAI 
SEE, KES TÕI EESTI-
SE RAHVUSVAHE- 
LISE KESKKONNA-
TEHNOLOOGIA.
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„A LIFETIME ACHIEVEMENT 
AWARD IS COOL”
CHRISTINA JÖRG, 73, has been cleaning up the 
environment and wastewater in Tallinn and el-
sewhere in Estonia for decades. And so the grand 
old lady is well deserving of the Lifetime Achie-
vement Award in the EY Estonia Entrepreneur of 
the Year 2025 competition!

Christina emigrated to Germany in the 1970s 
and decided to return to her native country after 
independence was restored. Although Christina 
initially studied philosophy in Germany, her life 
took a different path: she brought international 
environmental technology and the first modern 
wastewater treatment plants to Estonia. Jörg 
founded Schöttli Keskkonnatehnika AS in 1996 to 
develop modern water and wastewater treat-
ment systems.

„A lifetime achievement award is cool," says 
Christina Jörg. "When I got the call, it seemed 
incredible. People rarely notice us, small com-
panies just doing our job". She recalls her first 
reaction, which made a lot of people laugh: "I'll 
have to buy a new dress!"

Christina mentions that she does not un-
derstand why entrepreneurs often have a 
negative image. "Entrepreneurs keep the country 
afloat," points out Jörg. "It's not an eight-hour 
day, it's a commitment 24 hours a day, seven 
days a week." As the crowd in the hall rose to its 

feet to honour her with the Lifetime Achievement 
Award, she felt her decades of work had paid off.

Now, at 73, she is still working. „I love my job 
and I'm glad I chose Estonia," says Christina. But 
she dreams of one day just going to the swamp, 
picking blackberries and making blackberry jam.

Talking about Tallinn, Jörg recalls how he 
once walked through the Old Town at 4 am to 
soak up the historic and unique atmosphere of 
the Hanseatic city. „I wanted to understand what 
it must have been like for the rich merchants 
and city dwellers to live here in the Old Town," 
she recalls, adding, however, that she now feels 
that too few ordinary people can afford to live in 
the Old Town. It has become primarily a tourist 
destination. „The medieval and wooden buildings 
preserve Tallinn's uniqueness," says Christina, "the 
new buildings that are springing up in the city 
seem boring to me. 

IT'S NOT AN EIGHT-HOUR DAY, 
IT'S A COMMITMENT 24 HOURS 
A DAY, SEVEN DAYS A WEEK.
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ÖINE RÄNDAJA Esimese hingetõmbega toob Eesti parfüümimeistri Tony Veileri 
loodid lõhn “Love With All Senses” endaga kardemoni ja ingveri õrna vürtsika 
hõngu, mis äratab igaühe sisemise kire. Parfüüm kui öine rändaja, kelle olemus 
lausa nõuab, et vaataksite temast mööda kõndides üle õla tagasi. 30 ml 150 € 
(www.t-Perfume.com)

HÄRRASTEKLUBI 
PARFÜÜMID
Ole sa päevakangelane või öine rändaja, 
aus töömesilane või kameeleon, kes 
kord üks, kord teine, kuid igas mehes 
on peidus salajane džentelmen, kes 
tunneb heast lõhnast naudingut.

PEHMUS NAHAL Kenzo Pour Homme IN-
DIGO parfüümi keskmes on iiris, mis teki-
tab ikoonilisele Kenzo Homme’i parfüümile 
merevärskusest ja aromaatsusest inspiree-
ritud uue julge lillelise külje. Parfüümis on 
pehme naha noodid, mis annavad lõhnale 
seemisnahkse tekstuuri. Pudel on kaetud 
mattsinise lakiga, justkui oleks see üleni 
kastetud indigotooni tindipudelisse.  
60 ml 89 €

LUKSUSLIK ELUSTIIL David 
Beckhami kollektsioonis 
leidub uus parfüüm Exqui-
site Leather, mis viib kandja 
eemale Londoni linnakärast 
ja esindab maalähedast rahu. 
Vürtsika, suitsu ja ambra 
nootidega lõhnas kohtuvad nii 
rustikaalsus kui ka luksus. See 
sobib suurepäraselt Beckhami 
mitmekülgset elustiili esinda-
ma. 50 ml 35,99 €

KANGELASE LÕHN Meeste Burberry Hero 
Parfum on intensiivne ja võimas seedri-
puu liikide õlide kooslus, mida täiendavad 
amürise ja pipranoodi võimsad akordid. 
Tulemus on soe puidukooslus, mis annab 
lõhnale erakordselt meeldejääva olemuse. 
50 ml 123,99 €

ÜKS SUUND IHALDUSENI Jean Paul Gaulti-
er Scandal Absolu Pour Homme Intense on 
aromaatne naha- ja puidulõhn, mis pakub 
piiramatut naudingut. See skandaalne par-
füümvesi on ühe suuna pilet ihalduseni. Siin 
on sensuaalse naha magusus, tulise vetiveri 
peapööritus ja salvei aromaatne värskus.  
50 ml 122 €

MÕISTATUSLIK ELIKSIIR 
212 VIP Black Elixir on 
ülimalt kontsentree-
ritud ja 212 VIP Black 
parfüümi intensiivsem 
tõlgendus. See luksuslik 
ja mõistatuslik eliksiir 
peidab endas musta la-
vendli, musta lagritsa ja 
musta vanilli ootamatuid 
noote. Futuristlik disain 
üleni musta pudeliga 
püüab pilke. 50 ml 117 €

AINULT HÄRRADELE Moelooja 
Hubert de Givenchy suurejoo-
nelisest elustiilist inspireeritud 
Gentleman Society Eau de Par-
fum Ambrée rõhutab härrasme-
he väljapeetud olemust. Selles 
lõhnas on nartsissi ja vetiveri 
kvartett, mis täiustatud omakor-
da naha ja tubaka nootidega. 
Lõhna krooniks soojad vürtsid, 
mis segunevad Madagaskari 
hinnalise vanilliga. 60 ml 110 €

TUNDED PARFÜÜMIS Õrn 
Damaskuse roos, mille osma-
nid Taifi tõid, pärines Pärsiast. 
Selle olemus hõlmab kõiki 
araabia rahvaid, kes paljude 
sajandite jooksul on kunagi 
mõistnud armastust, ilu ja 
seda, kuidas austust avaldada. 
Nüüd on see talent ja tunded 
Perrise parfüümis Rose de 
Taifi. 50 ml 109, 99 €
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Viru rabas.

Dragan Jordanovski: 
OLEN TALLINLANE!
„Esimene aeg Eestis oli väga keeruline,“ 
meenutab Dragan Jordanovski, kes Põhja-
Makedoonia suursaadikuna saabus siia just 
pandeemia ajal. Eestis oma ametiaja nüüdseks 
juba lõpetanud ja lahkunud suursaadik aga 
kinnitab, et kindlasti tahab ta tagasi tulla ja 
hoida alal kogetud tunnet, et on tallinlane.

Tekst Thea Karin
Fotod erakogu

„K
oroonaajal sisse elades oli inimestega 
oli vähe kontakte. Makedoonia kogu-
kond siin on väike, see-eest õppisin 
tundma iga üksikut kivi vanalinnas,“ 

muheleb Jordanovski, meenutades esimesi jalu-
tuskäike Tallinnas. Kohtumised ja kontaktid olid 
ainult arvuti vahendusel. „Kolm kuud ootasin, et 
anda üle oma volikirjad president Kersti Kaljulaiu-
le,“ meenutab ta.

Alles siis, kui maailm jälle avanes, tutvus suur-
saadik Tallinnaga ka väljaspool vanalinna. Tema 
lemmikpaigad on mereäärne Kadriorg „Russalka“ 
juures ja Kadrioru park. „Nädalalõppudel käin 

Rumeenia-kolleegiga sageli Kumus malet mängi-
mas!“ on ta rahul.

Dragan hakkas malet mängima juba viie-kuue-
aastasena. „See on mäng, mis tõeliselt lõõgastab. 
Siis mõtlen ainult käikudele ja kuidas võita,“ ütleb 
ta. Varakult hakkas ta ka kitarri mängima, kinnita-
des: „Mul on hea meel, et jumal on meie perele 
kinkinud muusikaande: poeg ja abikaasa mängi-
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Dragan Jordanovski: 
OLEN TALLINLANE!

SUURSAADIK

suursaadik ära ka Keila-Joal. „Niagara juga jättis 
mulle sügava mulje ja muidugi ei saa neid kaht 
omavahel võrrelda, mõlemal on oma ilu. Aga 
Keila juga on kõige kaunim just talvel, kui on 
külmunud,“ kinnitab ta.

„Pärast nelja aastat siin olen õnnelik, et Ees-
tisse tulin. Arvan, et saan aru siinsest kultuurist 
ja sellest, kuidas inimesed mõtlevad,“ räägib 
Dragan. „Kui ma siin olen, ei mõtle ma nii palju 
Makedooniale. Siin tunnen, et olen tallinlane,“ 
ütleb ta. „Kui mõtlen Baltimaadele, siis on minu 
südames ja meeltes alati esimesena Tallinn.“

Siit kaasa Skopjesse soetas suursaadik muu 
hulgas puidust kauneid skulptuure, mis hakkavad 
täiendama tema kollektsiooni. 

vad klaverit ning meie tütrega kitarri.“
Dragan Jordanovski alustas välisteenistust 

kkonsulina Detroidis. Kontrast Eestisse saabumi-
sel kujunes suureks, sest enne Tallinna töötas ta 
asjurina (chargé d’affaires) kuuma Katari pealin-
nas Dohas. Ta ütleb, et kui talle anti võimalus, 
valis ta Euroopa. Tallinnas oli ta suursaadikuna 
esimest korda. Eestisse tulek tundus suurepärase 
proovikivina: IT-valdkond, Skype ja Euroopa Liitu 
astumine. 

„Mäletan hästi, kui maandusin Tallinnas. Oli 
märts ja kui astusin lennujaamast välja oli igal 
pool lumi. Ma polnud kümme-üksteist aastat 
lumeraasugi näinud ja nüüd märtsis – see oli alles 
üllatus, tundub tänaseni uskumatuna!“ naerab ta.

ARMASTUS KÕHU KAUDU

„Kui lähen uude kohta, siis uurin restoranides, mis 
on kohalik eripära. Makedoonias on populaarne 
Vahemere ja Itaalia köök, neid restorane külas-
tan hea meelega ka Tallinnas,“ ütleb saadik oma 
eelistuste kohta. 

Alates mullu septembrist on ta ka vanaisa. 
Seetõttu sõidab ta hea meelega tagasi kodulinna 
Skopjesse. „Seal eelistan grillitud roogasid rohke 
salati ja rohelisega. Meie köögis on mõjutusi 
Kreeka ja Türgi köögist, lamba- ja kitsejuustud. 
Parim ottomani köögi näide on sarma: väike 
täidetud rulaad viinamarja- või kapsalehes. Kui 
kodus ise süüa teen, siis on need spagetid, mida 
teen omamoodi. Joon kõrvale klaasi veini, aga 
mõlemat tuleb harva ette. Makedoonias on väga 
häid veine, aga peab teadma, milline vein millise 
söögiga sobib,“ ja lisab muheledes: „Minu jaoks ei 
ole vein alkohol. Vein on nauding.“

Dragan kiidab ka Makedoonia mineraalveesor-
te: „Ühte leiab isegi Eestis!“ Tallinna restoranides 
oli aga Draganil reegel, et proovib alati seda, mida 
talle soovitatakse.

LENNUKALT SUHTEID LUUES

Suursaadikul on väga hea meel, et saab lennata 
Tallinna ja Põhja-Makedoonia pealinna Skopje 
vahel: „Praegu küll veel charter’ina, aga loodan, et 
sellest saab peatselt aastane lennuliin.“ Mõlemat 
pidi on nii võimalus teineteist tundma õppida. 
„Rottermanni keskuses kõndides olengi juba 
kaasmaalasi kohanud,“ ütleb ta. 

Makedooniasse tulijal tuleks tema sõnul kind-
lasti külastada Ohridi järve. „Öeldakse, et nii palju 
kui on aastas päevi, on kirikuid Ohridi piirkonnas. 
Kas see päriselt nii on, seda ma ei tea, võib-olla 
on see lihtsalt kaunis legend,“ lausub ta muhe-
ledes. Hea lennuliin aitab kaasa ka ärisidemete 
tihenemisele, sest bussi ja autoga sõitmiseks on 
vahemaa siiski liiga pikk.

Makedoonia on ruutkilomeetritelt väiksem kui 
Eesti, inimesi elab seal kaks miljonit. „Tahaksin 
näha, et Makedoonia järgib Eestit ja on peatselt 
Euroopa Liidu liige,“ loodab suursaadik, lisades: 
„Praegu oleme Euroopa Nõukogu ja NATO liige.“

Suursaadik möönab, et kõige enam seosta-
takse Makedooniat Aleksander Suurega, kelle 
võimulolek oli Makedoonia kõrgaeg. 

Ühe viimase asjana enne Eestist lahkumist käis 
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AMBASSADOR:  
I FEEL LIKE TALLINER!

"T
he first time in Estonia was very dif-
ficult," recalls Dragan Jordanovski, 
who arrived as ambassador of North 
Macedonia at the time of the pan-

demic. The ambassador, who has now finished 
his term in Estonia and left, says he is determined 
to come back to keep the feeling of being tal-
linner alive.

"In corona times, there was little contact with 
people. The Macedonian community here is 
small, but I got to know every single stone in the 
old town," Jordanovski says, recalling his first 
walks in Tallinn. Meetings and contacts were only 
possible via computer. "I waited three months to 
present my credentials to President Kersti Kalju-
laid," he recalls.

Only then, when the world opened up again, 
did the ambassador get to know Tallinn outside 
the old town. His favourite places are Kadriorg 
by the sea at Russalka and Kadriorg Park. "At 
weekends I often go to Kumu to play chess with 
a Romanian colleague," he says happily.

Dragan started playing chess at the age of five 
or six. "It's a very relaxing game. All I think about 
is the moves and how to win," he says. He also 
started playing the guitar at an early age, affirm-
ing, "I'm glad that God gave our family the gift of 
music: my son and wife play the piano, and our 
daughter and I play the guitar.

Dragan Jordanovski started his foreign service 
as a consul in Detroit. The contrast was stark 
when he arrived in Estonia, having worked as a 
chargé d'affaires in the hot Qatari capital Doha 
before Tallinn. He says that when given the 
chance, he chose Europe. It was the first time he 
was in Tallinn as ambassador. Coming to Estonia 
seemed like a great challenge: IT, Skype and join-
ing the EU. 

"I well remember landing in Tallinn. It was 
March and when I stepped out of the airport 
there was snow everywhere. I hadn't seen snow 
for 10 or 11 years and now in March - it was a 
surprise, it still seems unbelievable!" he laughs.

"When I go to a new place, I check out the 
restaurants to see what the local specialities are. 
Mediterranean and Italian cuisine is popular in 
Macedonia, and I'm happy to visit these restau-
rants in Tallinn," says the ambassador about her 
preferences. 

Since September last year, he is also a grand-
father. That's why he's looking forward to return-
ing to his hometown Skopje. "There, I prefer 
grilled dishes with lots of salad and greens. Our 
cuisine is influenced by Greek and Turkish cui-
sine, sheep and goat cheeses. The best example 
of Ottoman cuisine is sarma: a small stuffed roll 
in grape or cabbage juice. When I cook my own 
food at home, it's spaghetti, which I make in my 

own way. I have a glass of wine on the side, but 
both are rare. There are some very good wines 
in Macedonia, but you have to know which wine 
goes with which meal,' he adds with a grin: 'For 
me, wine is not alcohol. Wine is a pleasure.

Dragan also praises the Macedonian mineral 
wines: "You can even find one in Estonia!" In Tal-
linn restaurants, however, Dragan's rule was to 
always try what was recommended to him.

The ambassador is delighted to be able to fly 
between Tallinn and Skopje, the capital of north-
ern Macedonia: "For now it's still a charter, but I 
hope it will soon become an annual flight." Both 
ways are a way of getting to know each other. 
"I've already met some compatriots while walking 
around the Rottermann centre," he says. 

Anyone coming to Macedonia should defi-
nitely visit Lake Ohrid, he says. "They say that 
as many days as there are in a year, there are 
churches in the Ohrid region. I don't know if 
that's true, maybe it's just a beautiful legend," he 
says with a grin. A good airline will also help to 
increase business links, as the distance is still too 
long to travel by bus or car.

Macedonia is smaller in square kilometres than 
Estonia, with two million inhabitants. "I would like 
to see Macedonia follow Estonia's 
example and become a member 
of the European Union soon," the 
ambassador hopes, adding, "We are 
currently a member of the Council of 
Europe and NATO.

The ambassador admits that most 
people associate Macedonia with 
Alexander the Great, whose reign 
was Macedonia's zenith. 

As one of the last things the am-
bassador did before leaving Estonia, 
he also visited Keila-Joa. "Niagara 
Falls left a deep impression on me 
and of course the two cannot be 
compared, each has its own beauty. 
But the Keila waterfall is at its most 
beautiful in winter when it is frozen," 
he says.

"After four years here, I'm glad I 
came to Estonia. I think I understand 
the culture here and the way people 
think," says Dragan. "When I'm here, I 
don't think so much about Macedo-
nia. Here, I feel like I'm from Tallinn," 
he says. "When I think of the Baltic 
countries, Tallinn always comes first 
in my heart and mind.

From here to Skopje, the ambas-
sador bought, among other things, 
beautiful wooden sculptures that will 
complement his collection. 
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EI SAA ME LÄBI  
KIIBITA
KIIBISÕDA
CHRIS MILLER

Unustage nafta, see on eilne päev. Nafta võib 
küll hoida maailma liikumas, kuid 21. sajandil 
hoiavad maailma toimimas väikesed räniliis-
takad ehk kiibid. Kes kontrollib kiipide valmis-
tamist, see suunab ka maailma. Tavainimesele 
võib kiibiteema tunduda kui hiina keel, kuid 
Chris Milleri lobedalt kirjutatud raamat teeb 
ka kõige suuremale tehnikavõhikule prillikivist 
klaarimaks, mis on kiibid, kuidas neid tehakse, 
miks on need nii tähtsad ja muutuvad üha 
olulisemaks. Ja ka selle, 
miks Hiina relvatäris-
tamine Taiwani suunal, 
mis meile kauge ja 
tähtsusetuna tundub, 
on globaalses mõttes 
olulisem kui isegi Ukrai-
na sõda.

SINIVERELINE  
SEEBIOOPER
ÕUKONDLASED
LUCY WORSLEY

Mis sõnad kargavad esimesena pähe, kui vaja 
on iseloomustada kuninglikku õukonda? Gla-
muur kindlasti. Peened maneerid ja labased 
kired, intriigid, tants ja trall, uhked kostüümid, 
armulood, suhtedraamad ja nii edasi. Tuntud 
Briti ajaloolane Lucy Worsley kirjeldab Inglise 
kuningate George I ja George II õukonna 
elu-olu Kensingtoni palees ja tema raamatust 
leiab eespool loetletut kuhjaga. Sinivereliste 
kõrval pole ta unustanud ka teisi õukondlasi: 
teenijaid, metspoissi, 
narre, kojaneitseid. 
Kogu seda 18. sajandi 
seebooperit kirjeldab 
Worlsey väga värvikalt ja 
mahlakalt.

LUUSERLUURAJAD
SURNUD LÕVID
MICK HERRON

Mick Herroni Slough House’i põnevike sarja 
avaraamat ilmus eesti keeles kaheksa aastat 
tagasi. Paraku ei osatud seda siinkandis 
piisavalt hinnata ja seisma tõlkimine jäigi. 
Ilmselt raamatute põhjal valminud megame-
nuka telesarja tuules ärkas tõlkesari taas elule. 
Slough House on koht, kuhu Briti luuretee-
nistus saadab oma läbikukkunud ja -põlenud 
töötajad. Aga ometi õnnestub sel maha-
kantud, naeruvääristatud ja alahinnatund 
luuseritekambal pidevalt komistada suurte 
juhtumite otsa ning need ka lahendada. Her-
ron on kirjutajana väga 
hea, oskab põnevust 
kruttida ja vaimukalt 
kildu rebida. Spiooni-
põneviku hindajatele 
tõeline maiuspala. 

EESTI TÖÖSTUSE LUGU
VAJADUSEST VÕRSUNUD
ANNE RUUSSAAR

Allveelaevad ja jalgrattad, paberossid ja 
portselan, telefonid ja raadiod, kalossid ja 
kukersiit. Neid asju ühendab üks: kõiki neid 
ja paljutki veel on toodetud aastate jook-
sul siinsamas Eestis. Sellest kõigest raamat 
pajatabki, kirjeldades, kuidas uimane ja vaene 
põllumajanduslik piirkond muutus moodsaks 

ning tööstuslikuks. Siit saab ülevaate Ees-
ti tööstuse ajaloost, olulistest ettevõtetest, 
nende toodetest, edulugudest ja pankrotti-
dest. Kui teema tundub tõsine ja igav, siis seda 
küll karta ei maksa. Tekst on kergelt loetav ja 
üldhariv, mitte paduteaduslik, lahedaid piltegi 
on tänuväärselt ohtralt.

PUUDE PAJATUSED
KUIDAS LUGEDA PUUD
TRISTAN GOOLEY

Kui te neid ridu loete, siis ei mingit kahtlust: 
te oskate kirjasõna lugeda. Aga puid oskate 
lugeda? Puid sõna otseses mõttes. Nende 
sõnumid on peidetud tüvedesse, okstesse, 
aastaringidesse, lehtedesse, isegi kändudesse 
täpselt samamoodi nagu sõnad on trükitud 
paberile. Ainult et puude sõnumeid oskavad 
lugeda vähesed. Kui tahate kuuluda väheste 
valitute sekka ja lugeda puude jutte, siis võtke 
esmalt ette Briti loodustarga Tristan Gooley 
raamat „Kuidas lugeda puud“, tudeerige hoo-
lega ja minge metsa. 
Sõna otseses mõttes. 
Ja kui te metsas olete, 
tuletage raamatust loetu 
meelde ning lugege, 
millest puud pajatavad.

MÄLUTRENN
TÄHELEPANU! MNEMOTURNIIR
UKU TOOM, REIN LAUMETS

Kui ka teid on tabanud mälumänguviirus, siis 
vajate seda raamatut nagu vaktsiini ja valu-
vaigistit. Või nagu hanerasva ja ivermektiini. 
Siia on kogutud 1300 küsimust ja mõistagi ka 
1300 vastust, mis 20 aasta jooksul kõlanud 
legendaarses mälumängusaates „Mnemo-
turniir“. Lugege, nuputage, võib-olla olete 
targem kui kogu Tarkade Klubi kokku. Aga kui 
te mälumänge ei mängi, pole katki midagi. 
Lugege ikka, aeg saab meeldivalt veedetud ja 
midagi jääb meelde ka. Kasutute tõsiasjade ja 
kummaliste juhtumiste 
teadmine ei ole kellelgi 
mööda külgi maha 
jooksnud.

HIINA VALITSEJA
PUNANE KEISER
MICHAEL SHERIDAN

Xi Jinping hoiab raudse haardes 1,4 miljardi 
elanikuga hiigelriiki, maailma suuruselt teist 
majandust ja röögatud armeed. Aga mida 
teab Hiina liidrist, tema valitsemisest ja ambit-
sioonidest tavainimene, kes pole juhtumisi 
välispoliitikafanatt? Suurt midagi, erinevalt 
teistest suurriikide liidritest, kelle põhjalikult 
läbinämmutatud elulood huvilisest vaid paari 
hiirekliki kaugusel. Ajakirjanik Michael Sheridan, 
kes aastakümneid Hiina teemadega tege- 
lenud, kirjeldab üksikasjalikult Xi minevikku, 
tema teed tippu ja seda, 
kuidas Hiina oma karmi 
kontrolli alla võtnud Xi 
on varjamatult seadnud 
sihi tõugata kõrvale USA 
ja muuta maailmakorda.
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Peaaegu kolm aastat Eestis viibinud Iiri 
suursaadik James Sherry ütleb, et teda üllatab 
ikka, kui palju eestlased teavad Iirimaast, 
muusikast, kirjandusest, traditsioonidest ja ka 
iiri tantse. 

Tekst Thea Karin
Fotod erakogu

KARTUL, PUBI JA  
MUUSEUMID

E
estlastega sarnane on iirlastel ka kar-
tulikesksus ja kartuli tähtsus toidulaual, 
aga tähelepanelik inimene leiab sarna-
susi muidugi veel.

James oli esimene oma peres, kes 
sai võimaluse minna ülikooli. Õppis majandust ja 
juriidikat. Juba töötades leidis ajalehest kuulutuse, 
et otsitakse inimesi diplomaatilisse teenistusse. 
Tollal puudus tal igasugune ettekujutus, mida 
tähendab olla diplomaat, kuid nüüd teab James, 
et see on suur privileeg. „Saan esindada oma 
maad ja inimesi, avastada maailma. Saan elada 
ühel maal mitu aastat, mis annab  hea võimaluse 
saada aru kultuurist, sellest, kuidas inimesed seal 
mõtlevad, milline on elustiil. Sellel on minu jaoks 
suur väärtus. Oluline on mõista teisi maid, et leida 
ühine keel ja koostöövõimalusi nendega, kellega 
ühendavad meid sarnased vaated ja väärtused,“ 
räägib diplomaat. 

James märgib, et Iirimaa, mis oli suhteliselt 
vaene, on tänu eurointegratsioonile, millega liituti 
juba 1973, väga palju positiivselt muutunud. Kui 
Eesti 2004 aastal ühines, siis oli just Iirimaa ees- 
istumine. „Ma arvan, et meie saame väga hästi 
aru, kust Eesti tuleb ja vastupidi. Eestise tulles 
üllatas mind aga siiski, kui palju eestlased Iirimaast 
teadsid,“ märgib James. Iirlased on kogu maa-
ilma rännanud, neid elab väljaspool rohkem kui 
Iirimaal. Nad on leidnud kogu maailmas hulga 
sõpru. „Ma ütleksin, et iirlased ongi loomult diplo-
maadid,“ kinnitab James.

MAITSED ON SARNASED

Saadik ütleb, et 1988. aasta oli oluline iiri kultuuri 
jaoks Eestis: muusikud tulid Tallinna ja Saaremaa-
le. „Sellest ajast on meil head sidemed perekond 
Johansoniga. Krista Kaer on tõlkinud palju iiri 
kirjandust. Mul on väga hea meel, et Rakvere, 
Tartu, Viljandi teater toovad lavale iiri teatritükke,“ 
kiidab James. „Mind kutsutakse sageli vaatama ja 
mul on muidugi väga hea meel, et saalid on alati 
täis!“ Suursaadiku arvates resoneerivad iiri lood ja 
iirlaste oskus neid jutustada hästi eestlaste maa-
ilmaga, mis teeb ka tema töö lihtsamaks. James 
kinnitab: „Siin olles olen aru saanud, kui oluline 
on eesti keel eestlaste identiteedi jaoks. Mulle kui 
diplomaadile on seda huvitav kogeda. Iirimaal on 
samuti suurenemas iiri keele tähtsus, ka muusikas 
ja filmis. Aga veel ei ole me samal tasemel nagu 
Eesti!“
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Tšehhi ja Austria suursaadikud korraldasid 
sügisel riikliku tähtpäeva ühiselt. „Me 
olime ju 400 aastat üks maa," ütleb 
David Král ja naerab, et silma torkab see 
jalgpallimatšidel, kus Austria mängijatel 
on tšehhi nimed Nii Králil kui Austria 
suursaadikul Peter Miklil saab alanud 
aastal ametiaeg Eestis läbi. 

Meeldiv üllatus suursaadiku jaoks oli, et igal 
sügisel muutub Eesti õunamaaks. „Kollee-
gid toovad siis korvide kaupa suure- 
päraseid õunu ja saatkonnas on tun-
da õunalõhna. Tore, et neid õunu 
leiab siis ka kookides,“ pajatab 
James, lisades, et oli üllatunud 
ka eestlaste rabarberivaimus-
tusest. Seda jagab ta ka ise, 
öeldes: „Mulle väga meeldi-
vad siinsed rabarberijoogid, 
need on lihtsalt imelised. 
Iirimaal midagi sellist ei 
ole, kuigi sealsetes aedades 
leiab samuti rabarberit, aga 
huvitv on, et samu asju osa-
takse kasutada nii erinevalt.“

Suursaadik kinnitab, et 
tema toitudes on esikohal 
kartul, mis on sarnane eestlaste-
ga. Magusa poole pealt oli meeldiv 
avastus vastlakukkel!

VEEL ROHKEM IIRI PUBISID!

James leiab, et Tallinn pakub 
suurepäraseid võimalusi muu-
seumikülastusteks. Tema perel 
on lausa muuseumikaart, mida 

täiendab kodus abikaasa valmistatud ratas. „Sellel 
on kõik Tallinna muuseumide nimed,“ räägib 

James, „nädalalõppudel keerutame 
ratast ja selle järgi otsustame, kuhu 

perega läheme!“
Tallinn on linn, kus saab suure- 

päraselt jala käia! „See annab 
mulle võimaluse liikumis-
vajadus rahuldada,“ räägib 
suursaadik. „Jalutan sageli 
Toompealt all-linna, mööda 
kaunist Toompargist. Mulle 
meeldib ka Kalamajas ja 
Telliskivis.“ Suursaadik kiidab 
ka linnatransporti, kinnitades 
muheledes: „Liine on isegi 

rohkem kui üheski Iiri linnas.“
Mida võiks aga Tallinnas 

veel enam olla? Suursaadik 
soovitab veel enam traditsiooni-

lisi Iiri pubisid! Kohti, kus leiab Iiri 
õlle kõrval ka tavasid ehedal kujul nii 
hubase sisekujunduse kui traditsioo-

nilise etiketiga. Kõik on oodatud 
Iirimaad külastama, aga kohapeal-

gi saab iiri asjast aimu. „Ei ole 
midagi iirilikumat kui Iiri pubi,“ 
ütleb saadik lõpetuseks.
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POTATOES, PUBS  
AND MUSEUMS 

A
fter nearly three years in Estonia, Irish 
Ambassador James Sherry says he is still 
amazed at how much Estonians know 
about Ireland, its music, literature, tradi-

tions and Irish dancing.
Like Estonians, the Irish share the importance 

of the potato in their diet, but the observant will 
find more similarities.

James was the first in his family to go to uni-
versity. He studied economics and law, and while 
he was still working he saw an advertisement 
in the paper for people to join the diplomatic 
service. Although he had no idea at the time what 
it meant to be a diplomat, James now knows 
that it is a great privilege. "I get to represent my 
country and its people while discovering the 
world. I get to live in a country for a number of 
years, which is a great opportunity to understand 
the culture, how people think, what their lifestyle 
is like. This is of great value to me. It is important 
to understand other countries in order to find a 
common language and to find ways of working 
with those who share similar views and values".

James notes that Ireland, which was a rela-
tively poor country, has changed for the better 
thanks to European integration, which it joined in 
1973. When Estonia joined in 2004, it was during 
the Irish presidency. "I think we understand very 
well where Estonia is coming from and vice versa. 
But when I came to Estonia I was surprised at 
how much Estonians knew about Ireland," James 
notes, pointing out that the Irish themselves 
have travelled the world, with more living outside 
Ireland than inside.

James points out that Ireland, which was 
a relatively poor country, has changed for the 
better thanks to European integration, which it 
joined in 1973. When Estonia joined in 2004, it 
was during the Irish presidency. "I think we un-
derstand very well where Estonia is coming from 
and vice versa. But when I came to Estonia I was 
surprised at how much the Estonians knew about 
Ireland," James notes, pointing out that the Irish 
themselves have travelled the world, with more 
living outside Ireland than inside. They have made 
a lot of friends all over the world, I would say the 
Irish are diplomats by nature.

James notes that 1988 was an important year 
for Irish culture in Estonia, with musicians coming 
to Tallinn and Saaremaa. "Since then we have had 
a good relationship with the Johansons. Krista 
Kaer has translated a lot of Irish literature. I'm 
very happy that the theatres in Rakvere, Tartu and 
Viljandi are staging a number of Irish plays," says 
James, praising the fact that he is often invited 
to see them, "and of course I'm very happy that 
the auditoriums are always full! The Ambassador 
finds that Irish stories and the Irish way of telling 
them resonate well with the Estonian world - 

"and that makes my job easier too!
James says: "Being here has made me realise 

how important the Estonian language is to 
the Estonian identity. For me as a diplomat, it's 
interesting to experience that. In Ireland, too, the 
Irish language is becoming increasingly im-
portant, both in music and film. But we are not 
yet at the same level as Estonia!

Tallinn, on the other hand, offers great oppor-
tunities for museum visits, says James Sherry, 
adding that his family is equipped with a mu-
seum card. "It is complemented by a wheel my 
husband makes at home with all the names of 
Tallinn's museums on it," says James, "At wee-
kends we spin the wheel and decide where to 
take the family!"

Tallinn is also a great city for walking! "It gives 
me the opportunity to satisfy my need for exerci-
se," says the Ambassador, who often walks from 
Toompea to the city centre, along the beautiful 
Toompark... "I also like Kalamaja and Telliskivi".

The Ambassador also praises the city's public 
transport, "there are even more lines than in any 
other Irish city," he muses.

But what more could Tallinn have? The Am-
bassador suggests more traditional Irish pubs! 
Places where, as well as Irish beer, you can find 
the Irish way of life in its authentic form, with 
cosy decor and traditional etiquette. Everyone is 
welcome to visit Ireland, but you can get a taste 
of the Irish way of life right here. "There is not-
hing more Irish than an Irish pub. 

I THINK  
WE  
UNDER-
STAND 
VERY WELL 
WHERE  
ESTONIA 
IS COMING 
FROM AND 
VICE  
VERSA. 
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Ja äri sünnib 
lugudest!
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TARVO JAANSOO on eduka karjäärilooga 
püsimatu tegija. Õnnestumiste taga on mitu 
tema tugevat omadust: oskus tabada väärt 
ideid, julgus teha kannapöördeid, olles alati 
avatud uuele ning mänglev loomingulisus 
koos paraja portsu positiivse pedantsusega, 
mis sunnib ideedele lahenduste leidmisel 
olema järeleandmatu.

A
vala ja sõbraliku, ent jõulise käitumisstii-
liga ettevõtja kulgemine Eesti moetöös-
tuses algas kakskümmend kaks aastat 
tagasi. Alustanud moedisaini tudengina 

Maratis tõusis ta Baltika Grupi meesterõivas-
te kaubamärkide juhiks, mis tõi Tarvo nõudliku 
maitsega moevurlede teadvusesse. Kaubamärgid 
Evermen, Monton ja Baltman olid eri ajal tema 
vastutada. 

Aga ühel päeval andis Tarvo Baltika juhile 
Meelis Milderile käe pihku ja ütles arrivederci. 
Nimelt oli ta ühel tööreisil sattunud Saksamaal 
lõunatama tema jaoks seninägemata kontsept-
siooniga Vapianosse, Itaalia toidu restorani. Kohe 
sündis kohapeal mõte tuua see Eestisse! Nelja 
kaaslasega käivitatud restoraniäri jõudis aastatega 
peale Eesti ka Leedu ja Soome turule, päädides 
ühel sügispäeval eduka exit’iga. „Õpetasime Eesti 
rahva head värsket pastat sööma!“ kostab Tarvo 
Vapiano-aja kohta.

DŽINN LASTI PUDELIST VÄLJA

Restoraniärist taandumine jäi aega, kui vägijookide 
maailmas tuli pilti käsitööalko, õlu, siider või 
džinn. Tarvo üks lemmik on just viimane, sestap 
sigines idee lasta pudelist välja oma džinn ehk 
tulla sajakonna pudeli suurusest kodusest džinni-
kollektsioonist inspireerituna välja, luua ise üks 
äge eestimaine džinnikaubamärk. Nõnda pandi 
taas seljad kokku, aga uute kaaslastega ja käima 
läks suurt tähelepanu äratanud Junimperium 
Distillery.

Saatusel aga olid Tarvoga omad plaanid ja 
maitsekonkurssidelt laekunud auhinnasaju ning 
tunnustuse saatel sai see uks enda järel väärikalt 
suletud. Kuid saavutuste tipplävi ei ole koht, kuhu 
Tarvo püsimatu hing vegeteerima jääks. Uus väärt 
lugu ja proovikivi juba ootas, seekord aga kaht 
meest, Tarvot ja tema poega.

VON BERG – AVASTAMATA LUGU  
PUDELIS

Kõige köitvam ja meelihaaravam lugu, mis kunagi 
pudelisse on pandud, sisaldus vast pudelis, mille 
Robinson Crusoe ookeani lähetas. Teame seda 
Daniel Defoe raamatust. Sõnumi ookeani viska-
mises on vaieldamatult midagi romantilist. 

Sangaste rukkikrahvi von Bergi lugu on ka 
kindlasti romantiline ega pea pudelis triivima 
ilmamere lainetes. See jõuab igale Dionysose 
jüngrile kohale isa ja poeg Jaansoode kaunilt 
kujundatud viski- või džinnipudelis!

Oma tänases ettevõtmises, Von Berg Spiritsis, 
ongi Tarvo ühendanud jõu poeg Ottoga,  

auhinnatud disainiagentuuri Hable asutajaga. 
Pojaga äripartneriks olemises on midagi hästi 
loomulikku, möönab isa. Otto on oma ideede ja 
oskustega olnud Tarvo lugude turundamisel abiks 
juba Vapiano reklaamidest. 

„SANGASTE“ RUKIS PUDELISSE

Tandem äratab talveunest ja toob von Bergi ning 
1875. aastal tema aretatud maailma vanima regis-
treeritud talirukkisordi „Sangaste“ pudeldatuna 
rahva ette. Selle rukki baasil sünnivadki ühelinna-
se rukkiviskid ja loomulikult ei puudu talirukis Von 
Bergi džinnist ega ka muudest tulevikus turule 
toodavatest jookidest. Olgu öeldud, et sarnast 
ja võrdväärset rukkisorti on mujalt maailmast 
keeruline leida. Von Bergi kvaliteetjookide tarvis 
vajalik vili kasvab praegugi Lõuna-Eesti põldudel 
Sangaste lähistel, kus selle kasvatamine on endi-
selt au sees.

Von Berg Distilled Gini saab osta Von Bergi 
e-poest ja kohe-kohe on džinn saadaval ka pari-
mates kauplustes kogu Eestis. 

Vaatides küpsevaid rukkiviskisid peab küll 
mõne aasta veel ootama! 

Ole kursis Von Bergi tegemistega, liitu  
uudiskirjaga kodulehel www.vonberg.ee.

VON BERGI 
KVALITEET-
JOOKIDE 
TARVIS  
VAJALIK 
VILI KASVAB 
PRAEGUGI 
LÕUNA-
EESTI  
PÕLDUDEL 
SANGASTE 
LÄHISTEL, 
KUS SELLE 
KASVATA-
MINE ON 
ENDISELT 
AU SEES.



76 KEVAD/2025

Balletimaailma võlu

Balletiprojekti 
naiskond: (vasakult) 
Anett Kunder 
balleti koordinaator, 
balletikooli lõpetanu, 
Marja-Liisa 
Pihlak (disainer), 
Katrin Aunpu 
(kommunikatsioon), 
Kaie Kõrb 
(balletiosakonna 
õppejuht, õpetaja ja 
endine priimabaleriin).

T
allinna muusika- ja balletikool (MUBA) on enam kui 
lihtsalt kool – see on lava ja kontserdimaja, kus sünnivad 
tulevased artistid. Siin saavad noored võimaluse aren-

dada muusika- ja tantsuannet, valmistudes professionaalseks 
lavakarjääriks juba varasest east.

MUBA balletiõpe avab uksed maailma suurtele lavadele, 
sest õpetame siin kõrgeimal tasemel, mida Eestis pakkuda. 
Klassikaline ballett on kõigi tantsukunstide alus, andes tugeva 
tehnilise aluse ja võimaluse töötada erinevate muusikažan-
ridega. Ballett nõuab pühendumist ja distsipliini, kuid tasub 
end ära graatsia, ilu ning vastupidavusega, mis viivad tantsijad 
maailma parimatele lavadele.

Selles moeseerias toome esile meie balletiõpilaste tei-
se külje: baleriin kui imeline modell. Modellideks on MUBA 
balletieriala tänavused lõpetajad, kes alustavad tantsijakarjääri 
mainekates teatrites või jätkavad õpinguid ülikoolides. Üks on 
selge: MUBA-st saavad nad balletitantsija Eesti parima haridu-
se ja kutse.

See on kohtumine, kus tantsu ilu saab kokku moe elegant-
siga, tuues esile noorte artistide mitmekülgsuse ja andekuse.

Ootame uusi balletiõpilasi sel aastal erakorraliselt juba 4. 
ja 5. klassist. Kui unistad tantsimisest suurte lavade tulesäras 
ja oled valmis pühenduma, siis on MUBA just see koht, kus 
alustada teekonda balleti imelises maailmas.

LISAINFOT LEIAD MEIE KODULEHELT  
muba.edu.ee/erialad/ballett.

          mubaballett

Moekollektsiooni autor on MUBA kostüümialajuht MARJA-
LIISA PIHLAK. Pikaajalise kogemusega kostüümikunstnikuna 
vastutab ta balletiõpilaste esinemisrõivaste ja MUBA kostüümi-
de eest. Marja-Liisa on ka kirglik pruutkleitide disainer, aidates 
pruutidele valmistada nende unistuste kleite. Tema looming 
ühendab traditsioonilise käsitööoskuse moodsa disainiga, 
andes sellega igale kandjale ainulaadse ja isikupärase kleidi.

          marjaliisa_brides

Fotod 
Rünno 

Lahesoo

Fotol: MUBA 3. lennu balletisuuna lõpetajad Kirils Solovejs, Kei Imamura, Anastasiia Merkulova, Hiroto Nakabayashi, Jette 
Pruulmann, Sofia Maria Liiv, Mia Katrina Lill, Miina Eliise Luts , Eva Alamets, Minami Kamada, Rina Sarae, Katarina Virve 
Mürk. Erialaõpetajad Kaie Kõrb ja Viesturs Jansons.
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Eva
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Mia Katrina
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Pildikad

Pildi juurde! 

Kei ja Anastasiia

Kei, Rina, 
Minami 
ja Hiroto

Hiroto  
ja Jette
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Miina Eliise

Sofia Maria

Minami 81KEVAD/2025
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Katarina Virve
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Vaade Raekoja platsile 1993.

Linnar Priimägi on kunsti- ja 
kultuuriteadlane, õppejõud, 
kriitik ja luuletaja. Äsja 
ilmus temalt inspireeriv 
„Kunstiraamat“. Pärisime 
Linnarilt elu, töö ja linna 
kohta.

Küsis PULSS  Fotod Viktor Burkivski

S
aid 29. märtsil 71. Palju õnne! Kas vanus 
on sinu jaoks ka ainult number, nagu vahel 
öeldakse?

„Meie päevade mõõt on seitsekümmend 
aastat,“ ütleb psalm 90:10. Kõik, mis üle selle, on 
kuldaväärt. Teisest küljest – mis numbril peaks  
lõpetama? Saja-aastaseks tahavad tingimata ela-
da ainult 99-aastased.

Praegu lustin rantjee elu, söön, kui kõht tüh-
jaks läheb, magan, kui uni peale tuleb, töötan, kui 
idee innustab – hoolimata kellast või kalendrist. 
Ja produktiivsus on ärganud, ma loen ja kirjutan 
järjest. Käin, kuhu kutsutakse, teatris, näitustel, 
muuseumides. 

Ei hakka küsima, kas oled hommikuse konja-
kijoomise maha jätnud, aga kui saladus ei ole, 

Ja kes on 
nüüd see 
„Tallinna 
linn“, kellele 
üldse midagi 
soovitada?

kuidas end vormis hoiad? Kas mõtlemisest ja ja-
lutuskäikudest piisab või teed näiteks ka jõutren-
ni lihaste atrofeerumise vastu?

Hommikust konjakijoomist ma muidugi maha 
jätnud ei ole, aga põhimõtteliselt ei joo ma  
esmaspäeviti, teisipäeviti, kolmapäeviti, nelja- 
päeviti, reedeti, laupäeviti ega pühapäeviti. 

Füüsilist vormi ma ei jälgi: kellel minusu-
gust vanurit veel vaadata peaks isu olema! Aga 
vaimset. Mu tähtsaim kehaosa on mälu, hoian 
seda pidevalt käigus, ainult nii saan töötada oma 
erialal, mis on kultuuripsühholoogia. 

Näiteks viimati ostsin Gabrieljani raamatu  
„Matemaatika kultuurinähtusena“, mis pakub 
sügavat äratundmismõnu ja heledat teadasaa-
misrõõmu. Ja nüüdsama märkasin loogikaviga 
Linnart Mälli programmilises „Nulltee“-artiklis: 
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Lexsoul Dancemachine kirjutatakse niimoodi kokku :)

See pilt kus ma ei oska jakki selga panna on).

Kuldne pilt tschaikovskyga on Marleen Muhuste.

Ja kükitav pilt Liina Notta.

Vaade Raekoja platsile 1993.

ta interpreteerib tetralemmat konjunktiivselt, 
mitte disjunktiivselt, ja saab lausearvutuslikult 
tulemuseks „null“, ehkki see tulemus peab olema 
hoopis „üks“. Just seesama „üks“, mida renessansi 
ajal Pico della Mirandola käsitas kvaliteedi, mitte 
kvantiteedina. Ka „null“ on ju tegelikult kvaliteet, 
mitte kvantiteet. Matemaatikud on leiutanud 
ümbertnurgatõestusi, miks nulliga ei saa ühtegi 
arvu jagada, ehkki vastus on lihtsamast lihtsam: 
kvantiteeti ei saa jagada kvaliteediga. Tegelikult 
ei saa jagada ka „ühega“, on mõttetu. „Üks“ on 
kvaliteet selles mõttes, et see omal jõul ei paljune, 
ei muutu kvantiteediks. Hegel püüab tõestada 
vastupidist, ent näiteks Fibonacci pidi oma rea 
käivitamiseks võtma kaks „ühte“, ühestainsast ei 
oleks mitte midagi hargnema hakanud ... Aga see 
on praegu kõrvalteema.

Sul tuli just välja isikupärase ja üsna ainulaadse 
käsitlusega kunstiraamat. Aitäh sisuka ja inspi-
reeriva oopuse eest! Füüsiliselt on see sinu üks 
kaalukam raamat. Kas ka sisuliselt? Mis on sinu 
opus magnum?

Eelkõige väärib „Kunstiraamatu“ eest tänu kir-
jastaja Andres Peets. Selleks, et niisugune raamat 
teoks teha, on vaja ikka parasjagu hullu peale-
hakkajat. Aga näe, ära tegime! Ja veel nii kaunis 
kujunduses, nagu selle on raamatule andnud 
Tiina Ubar. Tulemus vastab täpselt ettekujutusele, 
mis mul vaimusilmas terendas. Mul on hea meel, 
et „Kunstiraamat“ osutus nii menukaks.

Kõige olulisema, tõesti fundamentaalse 
panuse kunstiteadusse olen siiski andnud oma 
kolmeköitelise „Klassitsismiga“, mille alapealkiri 
on „Inimkeha retoorika klassitsistliku kujutav-
kunsti kaanonites“. Häbenemata võib öelda, et 
see doktoritööna kaitstud monograafia on siiani 
ainus klassitsismi täielik süstemaatika kunstitea-
duses. Mu peamine saavutus seal on sisukord: 

„sektsioonkapp“, kus igal olemasoleval või veel 
avastataval klassitsismi nähtusel või tsitaadil,  
autoril või teosel on oma riiul ning oma lahter, 
kuhu ta panna ja kust teda leida. „Klassitsism“ ei 
ole pärast seda teost enam hämarmõiste. Mater-
jal, mis sinna „sektsioonkappi“ mahtus, on tohutu 
ja võib julgesti öelda, et ka ammendav.

Jääb küsida, mis on töös järgmisena?
Viimistlen käsikirja „Esteetika. Vastused kuns-

MU TÄHTSAIM KEHAOSA ON MÄLU, 
HOIAN SEDA PIDEVALT KÄIGUS,  
AINULT NII SAAN TÖÖTADA OMA 
ERIALAL, MIS ON KULTUURI- 
PSÜHHOLOOGIA. 

tist“, kus lühikestes artiklites ütlen, mis on kunst 
ja mis ei ole. Käsikiri saab kohe-kohe valmis, 
seega peaksin natuke töötama oma idee kallal, et 
„renessansi“ mõistet on õige kasutada ainult XV 
sajandi Itaalia kujutavkunsti kohta (selguse mõttes 
võiks öelda hoopis rinascità). Kirjasõna arengut 
renessansiajal tähistab „humanism“, ja see on 
laialivalguv mõiste nii ajaliselt kui ka sisuliselt. 
Kunstiloos pole seda vaja. Nagu pole põhjust 
ka rinascità’d alustada XIV sajandi Giottost, vaid 
hoopis Masacciost („Pagendus paradiisist“, 1425) 
ja Donatellost (pronksist „Taavet“, 1435). Punkti 
panevad Leonardo „Vitruviuse inimene“ (1490) ja 
Michelangelo „Taavet“ (1504). Nii et raidkunstis 
„Taavetist Taavetini“ ning joonistuskunstis „Aada-
mast Aadamani“ – umbes 70 aastat. Järgmine, 
XVI sajand kuulub juba manerismile ja reformat-
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sioonile. „Põhjamaade renessansist“ saab rääkida 
vaid sama tinglikult kui Karolingide omast või „Hii-
na renessansist“, mille püüab väga üldistel alustel 
konstrueerida akadeemik Nikolai Konrad (arvus-
tasin tema renessansikäsitust ajakirja Akadeemia 
ühes esimestest numbritest). 

PULSS uurib portreteeritavatelt alati arvamust 
Tallinna linnaruumi kohta. Kuidas hindad pea-
linna avaliku ruumi kvaliteeti? Mis on sinu jaoks 
oluline, kas rohelus, arhitektuuripärand, liikuvus, 
autode hegemoonia piiramine ...?
Alati, kui kuulen sõna „linnaruum“, vallandab mu 
käsi mausri kaitseriivi. Esiteks juba sellepärast, et 
otsingusse „linnar“ tippides tulevad vastuseks  
artiklid LINNARuumist. Ja teiseks sellepärast, 
et neid artikleid tuleb lugematul hulgal – just-
kui oleksiga teine meil siin Tallinnas linnaruumi 
kujundamise spetsialist! Igaüks teab, kuidas oleks 
kõige õigem teha – välja arvatud need, kes seda 
tööd teevad. 

Sellepärast ma ei sekku. Ainult rumal hakkab 
trügima sinna, kus ilma tematagi on juba kitsas. Ja 
Hiina vanasõna ütleb „Parem üks loll väejuht kui 
kümme tarka“. Aga siiski – Estonia juurdeehitu-
seks ei näe ma mitte mingit sisulist vajadust.

Tõid kunagi nõunikuna avalikku keskustellu soo-
vituse Tallinnast kui surmalinnast. Ühelt poolt vä-
gagi õigustatud, on meil ju „Surmatants“ ja muud 
tuntud taiesed ning enamik avalikke monumente 
seotud surma, memento mori’ga, meenutuse-
ga, leinaga. Tallinn on olnud katkuepideemiate 
küüsis, viimati 1710, kui linn sisuliselt tühjaks suri. 
Või märtsipommitamine. Aga ega see paljudele 
meeldinud, isegi surmakutsariks vist nimetati 
sind? Pole sulle küll konsultatsiooni eest maksta, 
aga mida praegu sellest ideest arvad ja kas sul on 
veel mõni hea soovitus Tallinna linnale?

Tahtsin Tallinnale rahvusvahelist tähelepanu 
tõmmata tõsiasjaga, et meil on Niguliste kirikus 

maailmas unikaalne teos: esimene ja ainuke 
lõuendile maalitud „Surmatants“ XV sajandi lõpust. 
Toda haruldust, mis väärib, et kogu maailm seda 
siia vaatama sõidaks, hoitakse justkui ilma eest 
peidus, ei propageerita. Tahtsin selle kuidagi posi-
tiivse tähelepanu keskmesse nihutada. Kui rääkisin 
kavatsusest heale sõbrale Märt Treierile, tegi ta 
kohe varmalt oma telekanalisse lõigu. Aga uudise 
materjali veel ei olnud, veel polnud idee läbigi 
töötatud. Tollest mõttealgest haarati kinni ja igaüks 
koolutas seda oma fantaasiat mööda. Nii palju ma 
siiski sain ära teha, et Franklin MacMahon,  
kes Tallinnas välireklaamiga 
tegeles, andis Niguliste kiri-
kule 100 000 krooni  
„Surmatantsu“ kaitseklaasi 
ostuks ja paigalduseks. Korral-
dasin piduliku avamise, ostsin 
rahvale veini ja küpsiseid. 
Nüüd on see kallis mattklaas 
asendatud segavalt läikivaga ja 
maal pandud mingisse musta 
kappi. Ei tea, miks nad selle 
arvasid parema olevat – minu meelest sai käkk.

Surmakutsariks mind ei nimetatud. Üldse ei 
jäänud mulle sellest kampaaniast mitte mingit 
erilist nime külge. „Surmakutsar“ tähendab ka  
midagi hoopis muud: kedagi, kes on haiglaselt 
kõhn või jalakäija alla ajanud. Mina polnud selle 
sajandi algul enam teab kui õbluke ja autorooli 
olen istunud ainult sõiduõpetuse tunnis ning 
eksamil (mille sooritasin viiele). 

Ja kes on nüüd see „Tallinna linn“, kellele üldse 
midagi soovitada? Enne oli linnapea Savisaar. 
Küll isepäine juht, tegi, mida paremaks pidas, aga 
ometi suur ja võimas isiksus, võrreldes kõigi tema 
hilisemate ametijärglastega. Nood ei ole isiksu-
sed, paljalt ametnikud. Nendele pole mõtet mitte 
midagi soovitada. Savisaar tegi mõned mu ideed 
ikka teoks: Tallinna päev ja Vabaduse kell neist 
suuremad. Tänini kõigile näha.

ALATI, KUI KUULEN 
SÕNA „LINNARUUM“, 
VALLANDAB MU KÄSI 
MAUSRI KAITSERIIVI.
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PERSOON

ART AND THE CITY

L
INNAR PRIIMÄGI is an art and culture 
researcher, lecturer, critic and poet. He has 
just published an inspiring art book. So we 

asked Linnar about life, work and the city.
Linnar turned 71 on 29 March. "The measure 

of our days is seventy years," says Psalm 90:10. 
Anything beyond that is worth its weight in gold. 
On the other hand ─ what number should you 
end up with? Only 99-year-olds really want to 
live to be 100. For now, I'm enjoying the life of a 
rentier, eating when my stomach is empty, slee-
ping when sleep comes, and working when the 
idea strikes me – regardless of the clock or the 
calendar. And my productivity is awakened, I read 
and write all the time. I go where I am invited, to 
the theatre, to exhibitions, to museums.”

Linnar says he doesn't keep track of his phy-
sical fitness: "Who else would want to look at an 
old man like me! But mentally!!!! The most im-
portant part of my body is my memory, I keep it 
in shape all the time, it's the only way I can work 
in my field, which is cultural psychology.  

As a consultant, Linnar once introduced 
the idea of Tallinn as the City of Death into the 
public debate. On the one hand, this is justified 
100 %, since we have the 'Dance of Death' and 
other iconic well-known works of art related 
to death. Most of the public monuments are 
associated with memento mori, remembrance, 
and mourning. Tallinn has been struck by plague 
epidemics, most recently in 1710, when the city 
essentially died of the plague. Or the March 
bombing of 1944. Not many people liked the 
idea at the time, but what does Linnar think of 
the proposal now, and does he have any other 
good suggestions for Tallinn? ´“I wanted to draw 
international attention to Tallinn with the fact that 
we have a unique work of art in Niguliste Church: 
the first and only "Dance of Death" painted on 
canvas from the end of the 15th century. This 
rarity, which deserves to be seen by the whole 
world, is hidden from the weather as if it were 
not being promoted. I wanted to do something 
positive to bring it into the limelight.  I managed 
to get so much done that Franklin MacMahon, 
who was doing outdoor advertising in Tallinn, 
donated 100,000 kroons to St Nicholas Church 
for the purchase and installation of the "Dance of 
Death" protective glass. I organised the opening 
ceremony, and bought wine and biscuits for the 
people. Now the expensive frosted glass has 
been replaced with a distracting shiny one and 
the painting has been put in some kind of black 
cabinet. I don't know why they thought it would 
be better – I think it's gone cuckoo. And who is 
this "City of Tallinn" that is supposed to suggest 
something? Savisaar was mayor before. A stub-
born leader who did what he thought was best, 
but a great and powerful personality compared 
to all his later successors. They are not persona-

lities, they are just officials. There is no point in 
recommending anything to them. Savisaar made 
some of my ideas come true: Tallinn Day and the 
Freedom Clock are the biggest. 
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Peeter Talvar on arheoloog, 
kes peaaegu kõikjal käib 
fotoaparaadiga. Vahel isegi 
kahega korraga. Suur osa pilte 
on tal minevikupärandist, aga 
ka tänapäeva sündmustest, 
arhitektuurist. Esitleme 
Tallinnas tehtud klõpsusid.

 Peetri  
kaameraga  
  linna peal

P
eetri esimesed katsed fotograafia vallas jäid 
kooliaega. „Siis polnud aga tegu nii lihtsa 
hobiga nagu tänapäeval. Ise tuli ju filmid 

ja fotod ilmutada,“ ütleb ta. Sobiva ruumi ja ka 
püsivuse puudusel jäi asi soiku. Digikaamera aga 
haaras Peetri aja jooksul täiega. „Nüüd tõepoo-
lest: kui kaamerata välja lähen, on kuidagi imelik. 
Midagi olulist on puudu,“ kinnitab ta.

Peeter räägib, et juhuse hooleks ta asju ei 
jäta. „Alati tean, kuhu lähen, mis kaamerasilma 
ette võib jääda ja millistes tingimustes pildistan. 
See aitab õigeid hetki tabada,“ räägib Peeter, 
„ehk nagu naljatamisi ütles kunagine töökaas-
lane, fotograaf Peeter Kraas, fotograafia – see 
on imelihtne. Heade piltide tegemiseks on vaja 
kolme asja. Esiteks head fotoaparaati, kus kõik 
kunagi sellega tehtavad pildid juba sees on. 
Teiseks oskust õigel hetkel õige pilt aparaadist 
kätte saada. Ja kolmandaks – sinu eesnimi 
peab olema Peeter! Teiste eesnimedega foto-
graafe ei taha siinkohal küll kuidagi halvustada, 
aga Peetri-nimelisi fotograafe-filmimehi on läbi 
ajaloo tõesti palju olnud ja on täna- 
päevalgi!“

Sinimustvalge Pika Jala väravatornil. Daam torni all ka trikoloori samas 
värvikombinatsioonis.

87KEVAD/2025

FOTO

Linnast rääkides mainib Peeter, et võrreldes 
ajaga, kui digikaamera veerand sajandit tagasi 
esimest korda kätte sattus, on linnapilt muutunud 
erksamaks ja rõõmsamaks ning tänavatel ei helju 
kevaditi enam talvetolm. Rõõmu teeb see, kui 
foto taha saab ka huvitava loo mõnelt linnakoda- 
nikult või kirjalikke allikaid uurides. Facebooki-
konto kaudu jagab Peeter oma pilte ka avalikku-
sega. 

„Viimase aasta jooksul on „grafitikunstnikud“ 
kahjuks hakanud linna massiliselt sodima. Sellele 
tuleb piir panna!“ lõpetab Peeter kriitilisema 
noodiga.

PILDIVALIK 2019–2025

 Tuulelipp lõvist lipuhoidikuga 
Kuninga 1 otsaviilul. Vaade Tallinna 
raekoja tornist.

 Vaade vanalinnale Bremeni torni 
ülemiselt lahtiselt kaitsekorruselt.



88 KEVAD/2025

FOTO

Vanalinna näeb ka Mustamäe nõlvalt.

Kunagise Suurgildi hoone, praeguse Eesti ajaloomuuseumi peaukse 
pronksist uksekoputi.
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Kummas tornis, kas Pilstickeris või Pikas Hermannis on lipp?

 Lumeämbliku loomine Komandandi aias.

Õigeusklikel on kombeks kirikupühadel jätta 
haudadele toitu. Tallinna Siselinna kalmistu orav on 
sealt näpanud Teekonna kommi.
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PEETER TALVAR is an archaeologist who 
goes almost everywhere with his photo 
camera. Sometimes two at the same time. 
Most of his pictures are of the past, the 
heritage,  but he also photographs contem-
porary events and architecture. Today we 
present some of his clicks from Tallinn.

  „Oeh,“ pühib Hämarik higi, „Gonsiori tänava remont on 
lõpule jõudmas!“ Mare Mikoffi skulptuur „Hämarik“ Viru 
keskuse juures.

 Stalkeri käik Rotermanni kvartalis.

 Prostituut ja katkutohter Harju tänaval. Mängufilm 
„Apteeker Melchior“.
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SÕLTUVUS PUDELIS Esimest korda tutvustab Donna Karan 
lõhnakollektsiooni New York, mis koosneb neljast parfüüm-
veest. Pulsi lemmik on Cashmere & Palo Santo, mis õhkab 
vahetut ja omanäolist soojust. Lõhn avaneb kuldse virsikuga ja 
parfüümi põhjas on tunda Palo Santo iseloomulikku puidupro-
fiili, mis lisab lõhnale kauakestvat võlu. 100 ml 150 €

SIRELITE ILU Elizabeth Ardenil on rõõm 
tutvustada tualettvee uut versiooni Eau 

Lilac White Tea lõhnakollektisoonist. 
Luksuslik lillelõhn peegeldab rahu ja 

tasakaalu, kutsudes kandjat nautima hetki 
iseendaga. Lõhna elegantne, minimalistlik 
pudel on inspireeritud sirelite rahustavast 

ilust. 100 ml 59 €

MIDAGI KALLIMALE Kui 
otsid kingitust kallimale, 
siis Terre d’Hermès Eau de 

Parfum Intense’i uus 
meesteparfüüm on 
ideaalne valik. Selle 
lõhna intensiivsele 
uustõlgendusele 
annab maise vormi 
klassikaliselt sirge-
jooneline pudel, mis 
on ehitud põletava ja 
kuumusest peaaegu 
sulanud punakas-
pruuni lakiga. Pudel 
on täidetav ja mõel-
dud kestma kaua. 50 
ml 106 €

HÜPNOOTILISELT VÕLUV 
Kui kuu tõuseb seniidini, 
heites valguse varjutatud 
linnale, ja Tokyo südaöine 
pulss jõuab haripunkti, õit-
seb üürikest aega ainulaad-
ne salapärase lõhnaga lill 
Datura. Shiseido parfüümi 
Ginza Datura lõhna noodid 
tukslevad nahal koos pulsi-
ga, rõhutades iga liigu- 
tusega naiselikku kohalolu. 
30 ml 77 €

LÕPUTU ENERGIA: Rochas’i Audace on mässumeelsu-
sega hingestatud lõhn, kus stardijoonelt alates on lõpu-
tut energiat: roseepipra vürtsikas sööst segatud kihiseva 

mandariini ja vallatu vaarikaga teeb imesid. Lisaks on 
lõhnas peidus värsket roosi, uimastavalt hõõguva mee- 

ja tuberoosini ning apelsiniõie kirglikkust. Põhjanoo-
tides kohtab kreemist muskust, puidust tonkauba ja 

sametiselt sooja sandlipuud. 90 ml 119 €

PROVOKATIIVNE VEETLUS 
Perrise parfüüm Rose de 

Mai peidab endas värvuselt 
kahvatu roosa, õrna jume 
ja magusa roosi, mis on 

korraga kerge, ülev, värske 
ja võrgutav. Parfüümi sen-

suaalsuses leiab muskuse ja 
patšuli. 50 ml 109 €

HELLITA ENNAST Sari 
L’Occitane Almond 
on suurepärane valik 
neile, kes otsivad 
enda hellitamiseks 
toodet, mis toidab 
nahka sügavuti, 
pakub kohe niisutust 
ja parandab elastsust. 
Sarja tähtsaim koos-
tisosa mandliõli on 
nahal õrn ja rahusta-
va toimega, sobides 
ka tundlikule nahale. 
100 ml 40 €

Kevadsesooni saabudes tahaks midagi 
nii uut, et tähistada ilusat uut algust 
uute ilutoodetega. Värskesse  
parfüümi saad talletada tulevased 
elamused, jumestuskreem tagab ühtlase 
jume, millega seiklustele julgelt vastu 
minna ja – muidugi ei tasu  
unustada päikesekaitset!
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VÕRGUTUSE JÄLG Pink 
Moon, HFC uus kunsti-
teos, on midagi enamat kui 

parfüüm: see tundub 
nagu õrn õis, mis 

õitseb roosaks 
toonitud taevas ja 
mida ümbritsevad 
sädelevad tähed. 
See lille-oudi 
looming äratab 
kujutlusvõime, 
täites kandjat 
inspiratsiooni ja 
imestusega. 75 ml 

325 €

SINU KROON Rootsi tippjuuksuri 
Antonio Axu’ juuksehoolduse kauba-
märki kroonivad uued juuksemaskid. 
Pulsi lemmik on niisutav mask, mis 
sisaldab hüaluroonhapet, kastoorõli 
ja provitamiini B5. Sügavalt toitev 
koostis jätab juuksed vastupanda-
matult pehmeks, siledaks ja hõlpsasti 
kammitavaks. 150 ml 19,50 €

KAUA PÜSIV ILU Guerlain lisab ikoonilisele 
Terracotta sarjale uue enneolematu koostise-
ga jumestuskreemi Le Teint Glow, mis annab 
nahale kaunilt kumava keskmise katvusega 
tooni. Jumestuskreem on 95% ulatuses rikas-
tatud naturaalsete komponentidega ja loodud 
nahahoolduse parimaid omadusi silmas pidades. 
35 ml 64,99 €

PÄIKE PUDELIS Inspireeritud Oscar de la Renta 
päikeseküllastest lapsepõlveaedadest Dominikaanis, 
jäädvustab Bella Soleil lummava oaasi hinge. Bella 
Soleili peiulillekarva pudel on saanud inspiratsiooni 
samanimelisest lillest, mis sümboliseerib päikest. 

Lõhnas on ka päikeselised noodid, nagu troopiline 
tsitrus, tiigerorhidee ja jasmiin. 30 ml 57 €

NAISELIK GRAATSIA Ferragamo Fiamma 
on puidu ja lille lõhn, mis algab valge 

pirni, safrani ja kirsi särtsaka värskusega: 
elav algus, mis peegeldab modernse 
naise energiat ja enesekindlust. Lõh-
nas avaneb rikkalik lilleline jasmiini ja 

gardeenia kooslus. 35 ml 69 €

KOHAOLEKU VÕLU See on veelgi 
julgem algse Q by Dolce & Gabbana 
parfüümivee tõlgendus. Vastupan-
damatu aroom, mis on intensiivselt 
naiselik ja kuulutab võimsalt: „Ma 

olen kohal!“ Parfüüm peidab endas 
suhkrustatud kirsi magusat ja mahlast 
aroomi, jasmiini embust ning vanilje 

sensuaalsust. 30 ml 98,99

SUVEKUULUTAJA 
Clarinsi uus, kohe 
imenduva tekstuuriga 
päikesekaitsekreem Sun 
Body Cream SPF 30 on 
päikesehooldus kehale, 
kaitstes UV-kiirtest 
põhjustatud enneaegse 
vananemise eest. Hoo-
litseb kõigi nahatüüpide 
eest, et kinkida kauneim 
jume. 150 ml 32,99 €

HELGEM PILK Perris esitleb siidise 
ja kerge tekstuuriga aktiivset 
vananemisvastast silmaümbrus-
kreemi Skin Fitness, mis silub õrna 
silmaümbrust, et luua nooruslik ja 
särav välimus. 15 ml 130 €

ILEDAM NAHK Clarins Double 
Serum Light Texture’i vananemis-
vastane kontsentraat sisaldab 22 
võimsat taimeekstrakti, sealhulgas 
kurkumiekstrakt, lisaks viit uut 
puhast aktiivset molekuli, mis 
on spetsiaalselt valitud naha viie 
elutähtsa funktsiooni stimu- 
leerimiseks. 50 ml 134,99 €
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„Ma näen keeruline välja, aga olen lihtne mees. Söök ja jook peab 
olema käepärast, siis on kõik hästi,“ räägib Tallinnas elav Hispaania 

kinnisvaraärimees José Corominas Comadran. 

TEKST Stella K. Wadowsky FOTOD Viktor Burkivski ja Stella K. Wadowsky

Mees, kes maalis 
tomati ja leidis kunsti

T
avaliselt armastavad eestlased 
Hispaaniat, kuid hispaanlane José 
Corominas Comadran hoiab pöialt 

püsti Eestile: ta on Tallinnas elanud juba 22 
aastat ja teda pole soojemale kodumaale 
tagasi peletanud meie külm kliima, kõrged 
hinnad ega isegi ka mitte sõjauudised.

KÕIK ALGAS NII …

José triiviminine Eesti suunas algas 
tegelikult 37 aastat tagasi, kui ta Barce-
lonas läks sõbraga vastu tahtmist baari 
ja kohtus seal kauni soomlannaga. Treh-
vamisest võrsus armulugu ja José leidis 

end õige pea triibimas edasi-tagasi, 
nädala Helsingis ja nädala Barcelonas. 
Ühel hetkel tundis ta, et tiirutamise ase-
mel tasuks kolida Soome. Seda enam, 
et kallim ootas last ja ees terendas 
ühine tulevik. Pulmapäevgi oli kindlaks 
määratud, kuid kaks kuud enne abiellu-
mist tundis José, et eelistab siiski jääda 
vabaks meheks! Nagu ta möönab, pole 
lapse ema seda sammu talle tänaseni 
andestanud. Sellegipoolest on nad 
heades suhetes ja kirjanikust tütar Maria 
Nordin ning neli lapselast on just need, 
kes panevad José silmad särama. 

TÄIUSLIK LINN

Viisteist aastat pärast Helsingis elamist lõi 
José uuesti särama, kui ta Eestisse sattus. 
Seegi oli armastus esimesest silma- 
pilgust: sõbraga sõideti Tallinna ja siis 
veel ja veel, kuni José leidis end järjest 
enam siin linnas, kuniks otsustas sinna 
kolida. José soetas korteri Stockmanni 
vastu ja elab seal tänaseni. Ta peab lugu 
heast söögist ja ütleb, et elukoha suur 
pluss on see, et kõik, mida ta hing ihkab, 
on Stockmanni  toiduosakonnas olemas. 
Nii on Josést saanud justkui Stockmanni 
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maskott, kes käib igal hommikul kohvi 
joomas. Vahel põikab ta ka Stockmanni 
lähistele politseiparki, kus vaatleb lihtsalt 
inimesi. Ta ütleb, et kuigi Tallinnas on 
vähe parke, on igaüks nendest võluv. 

„Tallinnas on huvitav mitmekesine 
arhitektuur ja see on hästi turvatud linn. 
Mulle meeldib nagu Tallinn on. Kui miski 
töötab, pole mõtet seda muuta,“ kiidab 
José. 

MEES, KES MAALIS TOMATIT

Ainus, mis Josele tuska valmistab, on 
tõukerattad. „Need vuhisevad vasakult 
ja paremalt sellise hooga mööda, et 
tuleb väga selgelt justkui nööri mööda 
kõndida,“ kurdab mees, lisades aga kohe, 
et muidu on Tallinn on täiuslik! 

Praegu on Stockmannis avatud José 
maalinäitus. „Alustasin aastal 2007 toma-
ti maalimisega ja vaatasin, et see oli päris 
tomati moodi. Nii algas minu teekond 
maalikunstis,“ räägib José, kes eelistas 
kunsti luua akrüülidega. Praeguseks on 
ta maalimisega lõpu teinud, sest produk-
tiivse kunstnikuna ei mahtunud maalid 
enam kuhugi ära.

SÕDA EI KARDA

Eestlaste kohta jagub Josél vaid kiidu- 
sõnu: „Eestlased on viisakad. Palju viisa-
kamad kui hispaanlased, aga külmemad.“ Jose (paremal) koos maalide restauraatori Vadim Burkivskiga.

Eesti kliima ei ole ärimeest kunagi mõju- 
tanud. Ta ütleb, et kui ilm on külm, tuleb 
lihtsalt õigeid rõivaid kanda. Kui Ukraina 
sõda puhkes, müüsid mõned välismaala-
sed välgukiirusel maha kinnisvara Tallinnas, 
kuid José suhtub sõtta stoilise rahuga ja 
mainib, et tal pole tulnud kordagi mõttesse 
siit ära kolida. „Ma ei muretse sõja pärast, 
aga olen viinud mõned väärtuslikumad 
esemed Helsingisse,“ lisab José.

VAID KORRA KOLMES EESTI 
LINNAS

Eestis on ta käinud 22 aasta jooksul korra 
Tartus ja Pärnus. Lisaks soovis tema Soo-
mes elav tütar väga Saaremaale sõita, 
kuhu siis ka mindi. Seal ootas Joséd eba-
meeldiv üllatus. „Peatusime looduskaunis 
kohas ja leidsime kõrges rohus kümneid 
rästikuid. Mulle aitas Saaremaast!“ hüüa-
tab hispaanlane.

Nii ongi Tallinn José meelispaik, 
kus asuvad tema lemmikrestoranid ja 
rajad, mida iga päev käia. Restoranidest 
kiidab ta Maakri tänava Pärist, kus me ka 
intervjuu teeme, lisaks saavad täispunktid 
Literaat Telliskivis ja Rocco Viru keskuses.

José on iseenda peremees. Ta leiab, et 
ühtpidi on see pluss ja teistpidi miinus, aga 
kui üksindus hakkab kummitama, hüppab 
ta laevale ja sõidab tütre ning lastelaste 
juurde. Kiire laevaliiklus Tallinna ja Helsingi 
vahet on veel üks siinse elu plusse.

VABA AEG
José Corominas Comadran armastab 
lugeda eneseabiraamatuid ja paneb 
selle keerulise lapsepõlve arvele. Tema 
tütar Maria Nordin on Soomes üllitanud 
raamatu „Hüvasti, sümptomid“ ja see 
tõlgitakse peagi ka eesti keelde.

MEELISPAIK
Kolmest lemmiksöögikohast armastab 
José kõige enam populaarset Pärist 
Maakri tänaval, kus ta jagab ka oma mul-
jeid Tallinnast.

NÄITUSED
José on Stockmanni viiendal korrusel 
avanud mitu näitust, kuid nüüdseks on ta 
maalimisega lõpparve teinud.
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THE CITY – LOVE AT FIRST SIGHT!

„I 
look complicated, but I’m a simple man. 
You just have to have food and drink 
and you’ll be fine,“ says José Corominas 

Comadran, a Spanish property developer living 
in Tallinn.

While Estonians tend to love Spain, José Co-
rominas Comadran, a Spaniard, has his thumbs 
up for Estonia – he’s lived in Tallinn for 22 years 
and hasn’t been frightened back to his hotter ho-
meland by our cold climate, high prices or even 
the news of war.

José’s drift towards Estonia began 37 years 
ago when he went to a bar in Barcelona with 
a friend and met a beautiful Finnish woman. At 
one point he thought it would be worth moving 
to Finland. Especially as his beloved was expec-
ting a child and they had a future together. The 
wedding date was set, but two months before 
the event, José decided he would rather remain 
a free man! The mother of his child has still not 
forgiven him. Nevertheless, they are on good 
terms, and his daughter and four grandchildren 
make José’s eyes shine today.

Fifteen years after living in Helsinki, José's life 
sparkled again when he landed in Estonia. Again, 
it was love at first sight – he and a friend travel-
led to Tallinn, and then again and again until José 
found himself in the city more and more until he 
decided to move to Tallinn. 

José bought an apartment opposite the 
Stockmann department store, where he still lives. 

He loves a good meal and says that one of the 
great things about living opposite Stockmann’s is 
that you can find everything your heart desires in 
the store’s grocery section. So José has become 
something of a Stockmann mascot, and he goes 
there for coffee every morning. From time to 
time, José also pops into the Politsei park next 
to Stockmann, where he just watches people. He 
says that although there are few parks in Tallinn, 
each one is charming.

„Tallinn has interesting architectural buildings 
and is a well-secured city. I like the way Tallinn is. 
If something works, there’s no point in changing 
it,“ says José.
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Arensburg Boutique Hotel & Spa
Arigato spordiklubi
Audentes Fitness
City Spa
Eesti rahvusraamatukogu 
Forus spordikeskus
Golden Club
GOSPA / Georg Ots Spa Hotel
Grand Rose SPA
Hotell Barons 
Kalev Spa
Kino Artis

Korrus3
Kumu
Mila Studio
MyFitnessi spordiklubid
Niitvälja Golf
Pirita TOPi sadamakontor
Punctum Gallery Tallinn
Pärnu tennisekeskus
Spordiklubi Reval Sport 
Spordiklubi Sparta
Savoy Boutique Hotel
Tondiraba Tennisekeskus

Valeri Studio Fitness & Yoga
Viljandi pärimusmuusika ait
Saare Golf 

Aleksander Boutique
Anna Boutique
Armani
Baldinini
Companys
Elegance Boutique
Fashionclub
Fashion House

Fashion Palace
Franky
Fresco Boutique
Gant
Glanz & Glamuur
Goldman
Guess
G-Star

Hairmail
Hugo Boss
ICON
Liu Jo
Make Up Store
Mario Melani
MaxMara
Nju Butiik

Q Botique
Replay
Roosikrantsi Kingastuudio
Sergio Tacchini
S’Nob
Studio T
Tango Boutique

Salon+ juuksurisalongid  
Alessandro ilustuudio 
Ilusalong Beauty Lounge 
Ilusalong Central 
Cinderella ilusalong 
Désirée ilusalong  
Salong FashionHair  
Finissage Medical Spa 
i3 ilusalong
Ilusakong Ajapeatus Kuressaares
Ilusalong Ginger 
Ilustuudio Ilusahver 
Ilu Võlu ilusalong
Intersalon 

4 Sisters Kitchen Cafe
Butterfly Lounge 
Chicago
Classic Kohvik
Fish & Wine 
Gallery Cafe
Gianni
Gourmet Coffee 

In Vino Veritas
Kohvik Amps 
Kohvik Boheem 
Kohvik NOP
Kohvik Peps
Kohvik Amps
Ocean 11
Restoran F-Hoone

Restoran Moon
Restoran Platz
Reval Cafe
Maiasmokk 
Mmuah
NONA Resto
Saiakangi kohvik
Scotland Yard

Sushi Plaza
Terminal Records & Bar
Wabadus
Valli Baar

PULSSI LEVITAVAD

Audi Tallinn 
Auto Forte
BoConcept mööblisalong
Haus Galerii

Häcker Esindussalong
Info-Auto
Inspira
Lexus Tallinn

Luxury Motors Tallinn
Mariine Auto
Nolte Esindussalong
Oot-Oot Studio

Pilot Motors
Sunorek 
TANK

Ilusalong JEM 
Ilusalong Kaunis Kaunimaks 
Ilusalong La Sharm
Liilia ilusalong
Magdaleena Hambakliinik
Pikk 40 salong 
Privileg Day Spa
Roosikrantsi ilusalong
Savannah’ ilusalong
Salong Scarlett
Salong Vunts
Sim salong
Sinine salong
SKIN ilusalong

BUTIIGID

ILU- JA JUUKSURISALONGID

RESTORANID JA KOHVIKUD

AUTOSALONGID JA SISUSTAJAD

VABA AJA SISUSTAJAD

MUUD KOHAD

Baltic Sotheby's International Realty
Christie's International Real Estate Signature
Circle K kohvikud 
Kuressaare lennujaam
LUXUM by Uus Maa KVB
Magdaleena Hambakliinik 
MUBA
Radisson Collection Hotel
Swedbanki teenindussaalid 
Swissôtel Tallinn 
Tallink VIP Lounge 
Tallinna Lennujaam 
Tartu lennujaam 
Vabalava 
Viru Keskus
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ongid sõidavad 
Tallinna juba aastast 
1870 ja raudtee 
teenindamiseks ning 
kaubaveoga seotud 
alad tunduvad 
praegugi üllatavalt 
suured. Näiteks on 
Tallinna meelelahu-
tuse meka, Tellis-

kivi loomelinnak rajatud kunagise Balti 
Raudteega seotud tehaste alale. Teisele 
poole Telliskivi tänavat jääb Kopli kauba-
jaam, mis praegu on päris tühi ala, mida 
kasutatakse pigem rongide manööver-
damiseks ja vähesel määral kaubaveoks 
Kopli suunas. 

Kaubahoovi rajamine on pika ajalooga. 
See oli kavas ehitada juba enne esimest 
maailmasõda, kuid majandusliku ja poliiti-
lise olukorra muutumise tõttu rajati suur-
te kaubaaitadega jaam alles 1938. aastal. 
Varem oli samas kohas umbtiikidega  
heinamaa, mis täideti liivaga, kohati tõs-
teti maapinda lausa kuus meetrit. Nõu-
kogude ajal laienes jaam veelgi ja lisaks 
pikendati raudteed eri suundades.

Pärast iseseisvuse taastamist oli see 
Eesti transiidi põhikohti ja kaubajaamas 
võis näha näiteks tohutult pikki kütuse- 
tsisternidega ronge. Olukord aga muutus 
2007. aastal, sest pronkssõduri monu- 
mendi teisaldamisele järgnenud ja 
vägivaldseks muutunud protestide tõttu 
pidurdas Venemaa kaubavedu Eesti kau-

du. Siiski oli ja on kinnisel territooriumil 
tegutsenud kaubajaam Põhja-Tallinna 
poolitaja, mis sunnib tegema näiteks 
Kalamajja või Pelgulinna siirdudes päris 
suure tiiru.

Seda enam oli suur üllatus, kui 2024. 
aastal hakkas korraga üle aedade, ladude 
ja ilmetute karpmajade paistma ambit-
sioonikas hoone. Kunagise kaubajaama 
1970. aastatest pärinev modernistlik 
kontorihoone ehitati kõrgemaks, lisati 
päikesepaneelid, lift, anti sellele mood-
sam klaasist välisilme ja nõukogude 
taagast vaba sisemus. Lahenduse projek-
teeris Architectus. Tööstusesteetika sõpru 
kõnetavad ümbruskonna kontrastid: 
rööbastik, kummalised varemed, kontori-
rahvast õue meelitavad lauad ja moe-
kalt mööda roostestatud võre kasvavad 
taimed. 

MAJAS TEGUTSEVAD FIRMAD ON 
SEOTUD LOGISTIKA JA LIIKU- 
VUSEGA.

Ala on magus, sestap näeb riigiettevõte 
Eesti Raudtee juba lähitulevikus siin 
pigem eri sorti äri- ja eluhooneid. Linn 
omakorda pingutab, et raudteeliinide 
asemel võiks siia kunagi tulla New Yorgi 
High Line’ eeskujul tohutu väljaveni-
tatud roheala, lineaarpark. Nõnda on 
rekonstrueeritud tehnošikk büroomaja 
otsekui spikker, mis laseb aimata, mis 
sorti piirkonnaks on see üüratu ala kuju-
nemas. 
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KOPLI FREIGHT STATION: 
TRAINS REPLACED BY 
HIPSTERS  
Architectural critic Karin Paulus looks 
at the changes in the large, attractive 
area between Kalamaja and Pelgu-
linna, which is still covered by railway 
tracks. 

Sometime in 2024, an ambitious 
building began to rise above the 
fences, warehouses and box-like buil-
dings. The 1970s modernist office buil-
ding of the former freight depot was 
raised, with solar panels, a lift, a more 
modern glass exterior and an interior 
free of the Soviet legacy. The solution 
was designed by Architectus. Lovers of 
industrial aesthetics will be attracted by 
the contrasts of the surroundings - the 
railway tracks, the occasional ruin, the 
desks that draw office workers into the 
courtyard, and the fashionable plants 
growing along the rusty trellis.

The state-owned company Eesti 
Raudtee is planning to build a num-
ber of commercial and residential 
buildings there in the near future. 
The city, for its part, is pushing for a 
huge green space - a linear park - 
along the lines of New York's High 
Line, to replace the railway lines. So 
the rebuilt, tech-savvy office building 
is a teaser for the kind of area this 
vast site will become.

Arhitektuurikriitik KARIN PAULUS vaatleb muutusi mastaapsel ja 
magusal areaalil Kalamaja ja Pelgulinna vahel, mida veel praegugi 
katavad raudteerööpad. 

KOPLI KAUBAJAAM Rongid 
asendatakse hipsteritega

HÄCKER ESINDUSED TALLINNAS, TARTUS JA PÄRNUS  www.haecker.ee
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